第一場雪來得毫無預兆。
昨日還是北風呼嘯，今早推開門，外頭已是白茫茫一片。雪花不大，卻，悄無聲息地覆蓋了田野、屋頂、道路。村裡的狗都不了，在窩裡打盹。
凌初瑤站在新宅的院子裡，仰頭看著雪花落在青灰的牆面上，很快化水漬。西廂房已經封頂，東廂房也只剩最後一間屋子的屋頂。按老陳頭的話說，再有個七八天，整個宅子就能完工了。
可天不等人。
昨晚去看江氏，老人家的咳嗽又重了。老宅那屋子，牆薄窗，炭盆燒得再旺，熱氣也存不住。冷山的疼得一夜沒睡好，早上起來走路都一瘸一拐的。
得想辦法。
凌初瑤轉走進已經完工的西廂房南屋。這間屋子準備做冬天的暖房，牆上預留了煙道口，地上也畫好了白線——是前兩天讓老陳頭按畫的圖紙做的標記。
“陳師傅，”來老陳頭，“今天先停一天工，咱們盤炕。”
”……呢皮牆上沒還子屋這可？炕盤“:了愣頭陳老
”。張一盤也房正，邊那宅老。置位的樣同房廂東在張一，屋這在張一。炕通張兩盤，寸尺個這按“，線白的上地著指瑤初凌”。皮牆上再，炕盤先“
”。啊炕盤會人沒……兒這們咱，人鄉“:豫猶些有頭陳老
。炕是不，龍地燒是也那，閣暖用會戶富數。扛盆炭燒是都年往但，冷雖天冬，南偏方地這們他，炕有才方北
”。得兩舉一，熱烘炕把道煙著順就氣熱，飯做火燒，間外在眼灶。人睡，面炕是面上，火走，道煙是面下。造構的炕是這，看您“，開攤，紙圖張一出取中袖從瑤初凌”。會我“
。楚楚清清得標都，置位的口煙出、小大的炕、向走的道煙，細詳得畫紙圖
”！炭省，了熱就炕，飯頓一燒！啊妙子法這……這“:亮越睛眼看越，看近湊頭陳老
”。好子的子孩人老對，涼不都上晚一睡，勻均得熱炕“，充補瑤初凌”，炭省止不“
。聲笑嘲的老蒼著雜夾，聲步腳陣一來傳外院，著說正
”？兒意玩那興候時啥兒這們咱？了去回越活越你，陳老說我？炕盤“
。樣花新慣不看，倔氣脾，了大紀年是只。威有頗裡村在，的傳祖是藝手，三有十七年今，匠瓦泥的老最格資裡村是，王姓頭老。生後輕年個幾著跟後，來進走頭老的杖柺著拄、白花發頭個一
”？了來麼怎您，叔王“:去上迎趕頭陳老
”？住能人，燎火熏煙子屋滿，去出不排煙，炕了盤，重氣溼兒這們咱！鬧胡“，聲一笑嗤，紙圖的裡手瑤初凌看看又，線白的上地眼一了掃，眼著眯頭老王”。眼開開來我，炕盤裡村在要人有說聽“
。瞻是首馬傅師老以都日平，孫徒或弟徒的頭老王是都些這。笑著跟也們生後輕年的後他
”。煙倒會不，理合計設要只，究講有道煙的炕，爺爺王“:紙圖起收，變不神瑤初凌
”！哭別可你，人死嗆子屋滿候時到，裡炕在堵全煙，火起燒，來起盤炕這，你訴告我？腳畫手指敢就，書本幾過讀，家娘姑小？過見沒計設啥，活瓦泥子輩一了幹我“，地杵杖柺頭老王”？計設“
。頭點著跟也生後輕年個幾圍周，鐵截釘斬得說他
”？嗎我信您，傅師陳“:頭陳老向看是只，辯爭沒瑤初凌
”！幹麼怎就們咱，幹麼怎說您人鄉！信“:牙咬一，瑤初凌看看又，頭老王看看頭陳老
”……步三第。責負你，石趙。道煙出留，磚青用，基炕砌，步二第。挖人帶，柱李。半尺一深，坑挖線按，步一第“，子袖起捲瑤初凌”。好“
。來起幹皮頭著都便，功的機粒、機穀打前之起想又，定篤此如見但，鼓打裡心然雖們人工。去下排安地紊不條有
”！場收麼怎們你看看來再我，了好盤等“，話狠句一下留，了走杖柺著拄，完說”！吧騰折瞎就們你！前眼在虧吃，言人老聽不“:抖直子鬍得氣頭老王
。看子脖長，頭外群人在站，來下了留，柱鐵個一，頭石個一，生後的輕年個兩有，走全沒卻們弟徒的他
。出排暢順能氣煙保確，量測覆反，面介、度坡、向走的道煙。著盯自親都瑤初凌，步一每……道煙留，基砌，坑挖
”。用灰清後以，磚活個留要“，線連的眼灶與基炕著指”，裡這“
”。乾，水鹽加，三秸麥，七土黃是方配的坯土。勻均熱導，坯土的製特用得，板石塊整用能不面炕“
”。灌倒止防，帽雨遮個加上頂，尺二高頂屋比要囪煙“
。道門了到也慢慢但，生手初起們人工。範示邊一，說邊一
。理道有都步一每卻，繞繞彎彎，計設的道煙那是其尤。聞未所聞，究講的炕盤這可，房蓋牆砌道知，藝學頭老王著跟們他。奇驚越看越柱鐵和頭石
”？啥為是這。去囪煙往才後最，走著平再，段一走上往先，來出眼灶從，道煙那看你“，說聲小頭石”，哥柱鐵“
”。究講，著看但……道知不“:頭撓柱鐵
