這幾年，簡瀾淺一直在創作小說，的漫畫也積累了不忠實，彈幕裡常有人刷屏催更：“大大什麼時候更下一章！等得抓心撓肝！”“新角的故事線太好哭了，求加更！”這些帶著熱氣的評論，在簡瀾淺看來是最實在的鼓勵，卻也只換來對著螢幕淡淡彎一下角，指尖繼續敲著鍵盤，沒有多餘的回應——向來習慣把緒藏在文字裡，從不外半分。
慢慢的，簡瀾淺開始打算以自己的經歷寫一本小說。上一本小說完結那天，對著空白文件坐了半宿，最終敲下新故事的大綱標題——《未歸岸》。大綱裡，主像一樣在城市裡守著一方書桌，和家庭隔著一道無形卻厚重的牆，不靠近，不解釋，只在文字裡安放所有未說出口的緒。寫完大綱後，沒急著筆，而是翻出在屜底的舊日記，一頁頁看那些被刻意冷卻的過往，指尖劃過“不想回家”的字跡時，眼神沒有毫波，才慢慢敲下第一章的開頭。
簡瀾淺寫完一章釋出後，們幾乎是秒評：“這次的主好像有好多心事，看得我好心疼！”“大大是不是藏了自己的故事在裡面？好真實好人！”抱著暖水袋坐在電腦前，指尖劃過這些評論，心裡沒有波瀾，只在後臺回覆了一句統一的“謝謝喜歡”，便關掉頁面，繼續埋首寫接下來的容。於而言，的喜是認可，卻從不是能牽緒的理由，創作本，才是與世界對話的唯一方式。
在寫小說的這段時間，簡瀾淺偶爾會接到來自哥哥簡司琰的電話。每次接通，簡司琰的聲音都帶著刻意的輕鬆，甚至藏著一小心翼翼：“瀾淺，爸的老病好多了，上週去複查，醫生說恢復得特別好，他總唸叨你，要不回來看看？”簡瀾淺握著手機的手指沒有毫收，語氣平淡得像在說別人的事：“最近趕稿太忙，走不開。”“等我寫完這部分再說。”不等簡司琰再說什麼，便徑直結束通話電話，隨手將手機扔在沙發上，連螢幕都懶得按滅，轉繼續對著電腦敲字，彷彿剛才的通話只是一段無關要的背景音。
之後，簡司琰名下的簡氏集團開了一場年度慈善晚宴活。這場晚宴聲勢浩大，選址在市中心最負盛名的雲頂酒店頂層宴會廳，主題定為“星芒築夢”，旨在為山區留守兒募集助學資金，不僅邀請了商界名流、影視明星，還有不文化界的知名人士，甚至特意安排了小眾畫家的作品義賣環節。活前一天晚上，簡瀾淺的微信彈出簡司琰的訊息，字裡行間帶著幾分斟酌：“明天的活有不你喜歡的獨立畫家參展，其中有你之前提過的林野先生的原作，還有你小時候去的那家甜品店獨家供應的茶點，過來玩玩？不用應付人，我給你留了二樓的觀景座，想待多久都可以，就當放鬆。”簡瀾淺盯著訊息看了五分鐘，不是猶豫，而是在權衡——最近確實卡了劇，宴會廳的安靜角落或許能讓理清思路，再者，拒絕得太頻繁，難免讓簡司琰後續反覆糾纏，倒不如去一趟，省去麻煩。最終，只回了一個字：“好。”
活當天，簡瀾淺翻出在櫃深的墨藍絨禮服。禮服是極簡的魚尾版型，領口是低調的V領，襬墜著細碎的銀線，走時像落了一片冷寂的星，既不張揚，又能恰到好地融晚宴的氛圍。沒有化妝，只塗了一層淡淡的潤膏，頭髮鬆鬆地挽一個低髮髻，出線條幹淨的脖頸，周自帶一種疏離的清冷。沒讓簡司琰派人來接，自己打了一輛網約車到雲頂酒店門口，下車時特意理了理襬上的褶皺，臉上掛著恰到好的疏離微笑——既不顯得刻意討好，也不至於失禮，像一層薄薄的面，將心的冷漠徹底藏起。
剛走到酒店門口，就有穿著黑禮服的侍應生上前引路，恭敬地核對了的名字後，引著穿過鋪著紅地毯的長廊。長廊兩側掛著巨幅的慈善宣傳海報，上面印著山區孩子的笑臉，不賓客正三三兩兩地站在海報前談，聲音不大，卻著幾分熱鬧。簡瀾淺垂著眼簾，目不斜視地跟著侍應生往前走，偶爾有人側目看來，也只是微微頷首，連多餘的眼神都吝嗇給出，彷彿周遭的一切都與無關。
宴會廳更是氣派非凡，巨大的水晶吊燈折出璀璨的芒，將整個空間映照得如同白晝；四周的落地窗外是整座城市的夜景，霓虹閃爍，車流如織，得像一幅流的畫；大廳中央搭建了小型舞臺，臺上正有絃樂四重奏樂隊演奏著舒緩的古典樂，旋律輕，卻毫驅散不了空氣中的疏離；舞臺兩側擺放著義賣的畫作，不賓客正圍著畫作低聲討論，偶爾有人舉手出價，氣氛還算熱烈；而大廳的西側，則是專門的茶點區，長長的餐檯上擺滿了緻的甜品和飲品，香氣四溢，吸引了不賓駐足。
。水深潭一像得靜平神眼，景夜的遠和客賓的下樓著看地靜靜，前窗地落到走是而，下坐有沒，包手的中手下放，座卡進走淺瀾簡，下退然悄便後”便請您“句了說地敬恭生應侍。盤果的小小個一和水泉礦的溫常瓶一著擺上桌，發沙的著放裡座卡，座了留置位的窗靠在人讓已早琰司簡。好極私，開隔簾紗用都座卡個每，座卡景觀的式放開半是側兩，多許靜安樓一比樓二。梯樓的樓二向走直徑，留停有沒，場全過掃速快目，廳會宴進走生應侍著跟淺瀾簡
。人生陌個一是只，人的向頻頻個那下樓彿彷，分半移偏有沒都神眼連，著站窗地落著靠舊依，睹無若視淺瀾簡。坐坐去過意示，杯酒的中手了起舉著對至甚，切關的覺察易不一著帶，時上在落線視當，找在是然顯，樓二過掃會時不時目的他。場氣的重穩是盡間足投手舉，談伴伙作合的界商個幾和正，拔姿，裝西灰深的製定量一著穿他。琰司簡的央中廳大樓一見看會時不時
。下坐位空的落角最個了找轉，西東他其拿再有沒，水蜂的熱溫杯一了倒又，福大茶抹個一和斯慕子栗塊一了夾子夾用，盤瓷白的小小個一起拿。子肚墊合適，綿口，膩不而甜得覺純單是只，”吃候時小“為因是不卻，斯慕子栗的家這歡喜實確。人氣香，巧小緻得做都款一每……撻莓草、福大茶抹、杯小甘枝楊、斯慕子栗——品甜種各的放擺裡櫃璃玻著看，前檯櫃屬專的店品甜到走直徑，多算不人的區點茶。區點茶向走樓下起，水泉礦的中手下放便，口些有得覺淺瀾簡，久多過沒
。劇的》岸歸未《下一理梳，兒會一坐方地的靜安個找算打，位座開離起便，水蜂口兩了喝，品甜完吃速快。係關無毫己自跟人的說們彿彷，品甜著吃頭低舊依，表何任有沒上臉，論議些這著聽淺瀾簡”……有沒了來天今道知不，家作個是像好，面很，妹妹個有還總簡說聽我過不，啊是“”。心善有麼這還，為有輕年是真，錢不了捐總簡宴晚次這說聽“：團集氏簡和宴晚場這開不離題話，著談聲低正賓個兩的座鄰。涼寒的底心不暖毫卻，尖舌在開漫意甜，斯慕子栗著吃地口小口小
。奈無臉一，地原在愣晟景司下留，樓二上走，他過繞直徑，話說再有沒淺瀾簡”。了突唐我是，係關沒係關沒“：場圓打忙連，尬尷些有容笑的上臉，中空半在僵手的晟景司”。名簽不我，歉抱“：漠淡氣語，首頷微微是只，握去有沒，手的出他著看淺瀾簡”？名個籤我給能不能，歡喜別特兒我說小的寫，家作的名有很是你說聽就早。伴伙作合是哥哥你和，晟景司是我，名大仰久？吧姐小簡是位這“：手出主，容笑的熱著帶上臉他。次一過見上活個某在前之，司姓，伴伙作合的琰司簡是人男。了住攔人男年中的裝西黑著穿個一被就，口梯樓的樓二到走剛
。音景背的要關無了都，鬧熱和囂喧的界外，裡界世的己自在浸沉全完，段片劇的裡海腦下錄記，著擊敲速快上幕螢機手在尖指。定堅而漠冷，擇選的己自著守堅舊依卻，迫的人家著臨面正刻此，主的下筆。劇的來下接理梳始開，件文的》岸歸未《啟開，機手出拿，上發沙在坐淺瀾簡，座卡的樓二到回
。菜上們客賓為地序有始開，服制的齊整著穿們生應侍，卉花的鮮新和餐的緻著放擺上桌餐，區餐用的長長面後出，開拉緩緩斷隔的側兩廳大，下落音話的人持主著隨”。餐晚的備準家大為們我用，區餐用至步移位各請來下接，宴晚善慈’夢築芒星‘次本臨蒞賓來位各謝“：佈宣著笑，臺上走人持主，上臺舞的央中廳大。間時餐正的宴晚了到就，覺不知不
。瀾波毫有沒，靜平的寂死片一是舊依卻裡心，斷不語笑聲歡，談杯舉們客賓的圍周著看，上位座在坐。點甜和菜主的上桌過沒也再，餐了下放便，湯菇菌碗半小了喝又，拉沙口幾了叉子叉用是只，口胃麼什沒。湯菇菌碗一有還，拉沙果油牛配魚文三燻煙——菜前了上為快很生應侍，下坐位空的邊靠最個了找。味緻得做都菜道一每，全俱應一點甜、菜主、品湯、菜前，餐西式法是餐晚。區餐用向走樓下起，機手起收淺瀾簡
。了近拉法無都子輩這許或，離距的間之妹妹和己自，道知他——來開延蔓尖舌在道味的苦，酒紅口一了喝，杯酒起端他，奈無和落失是滿底眼，影背的絕決著看，上位座在坐琰司簡。眼一琰司簡看再有沒程全，口出的廳會宴向走直徑，位座開離轉便，完說”。去回己自我“：開離備準起，包手的旁一在放起拿是只，應回有沒淺瀾簡”。去回你送機司讓我兒會等，聊無得覺是要，來能你謝謝天今“：口開緩緩才琰司簡，刻片了默沉人兩。拒抗加更會只，聽會不都，麼什說己自管不，道知他。去回了咽又卻，麼什說想，張了張，神眼的離疏著看琰司簡”。不我，用不“：度溫毫有沒，漠淡神眼，眼一他了看眸抬淺瀾簡”？面的吃你份做你給房廚讓我？口胃合不是不是？麼這吃麼怎“：切關和奈無分幾著帶氣語，菜飯的沒乎幾上桌著看他。下坐上位座的面對在，來過了走杯酒著端琰司簡，時這
。憂擔和落失的底眼他了絕隔也，音聲的琰司簡了絕隔，上關聲一地”砰“門車，車上腰彎，應回有沒也，頭回有沒”。息訊個發我給家到，心小上路，淺瀾“：求懇的覺察易不一著帶，音聲的琰司簡來傳後，時門車開拉，車程計的過路輛一下攔手抬。覺毫有沒卻，上臉在吹，意涼一著帶風的晚夜。口門店酒到來，廊長的店酒過穿，廳會宴出走淺瀾簡
。問多敢再沒，愣了愣傅師機司”。算不“：漠淡氣語，虹霓的逝飛外窗向看，眼開睜”？吧人家是，的你心擔著看生先位那才剛，姐小“：話搭傅師機司。瀾波毫有沒，睛眼上閉，上背椅在靠淺瀾簡，場會離駛子車
。提前的活生穩安是才，庭家離遠，言而於，”解和“想設替人別要需不更，緒的測揣人別要需不從——去睡沉沉便快很，下躺子被過拉，機手下放接直，回沒也麼什終最，刻片頓停上幕螢在尖指，秒幾了看論評些這著盯。”了著扛人個一再別，解和人家和能主希“說人有還，”的被是都像好漠冷的，息窒好互的人家和主“說人有見看，論評的兒會了刷上床在坐，睡的鬆寬了換妝了卸，家到淺瀾簡上晚
