夏日傍晚，暮像是被一雙溫的手輕輕塗抹，悄然給飽經滄桑的老槐樹鍍上了一層金邊。
樹上的知了沒完沒了的唱著熱啊熱，簷下的小燕子發出稚的嘰嘰喳喳的鳴，遠的麻雀呼啦啦的飛起在落下。
豬圈裡的豬哼哼的吞食著並不盛的晚餐，窩裡偶爾傳來幾聲咕嚕聲。
張翠芳在東屋幫兒子一個布口袋，裡面要裝些曬乾的白薯幹，隔著窗戶喊田耀祖，“老田，你看看窩門關好了嗎？豬食都倒進去了嗎？”
“真心，喂完了，也關好門了，豬食也都給他們了，放心吧。”
就聽著窗前豬食桶放到牆角的聲音，以及田耀祖喊著笑意的聲音。
田建春蹲在西屋地上，認真地收拾著行李，旁的舊皮箱敞著口，裡面裝著他為數不多的和幾本略顯陳舊的專業書籍：有些是燕教授給他郵寄來的，也有父親同事何大夫給他傳看的。
田耀祖揹著手，在門檻邊徘徊了兩圈，才邁著沉重的步子湊到兒子邊，低聲音，像是生怕被別人聽見一般：“你要不要給那個院長帶點禮過去？”
。花霜的下種然悄月歲是像，輕輕髮白的添新角鬢親父見看便，頭仰微微，來腰起直春建田
。裡子院個整在漫瀰，香火柴的來飄間灶從著混，長悠外格得顯晚傍的靜寂在音聲那，鳴嘶聲幾出發時不時驢家居鄰，外牆院
”？的有沒家人是啥有家們咱？啥帶“
。酸一地猛裡心他讓那，骨胛肩的峋嶙些有下衫襯的薄稀到心掌，膀肩的僂佝顯略親父拍了拍的輕輕手邊一，著說邊一他
”。的好好會都切一，了業畢我等，好顧照好好媽我跟你，東建心要不也，我心別你“
。帖妥的過燙熨被彿彷，膀肩的過拍子兒被而，漪漣層層開盪底眼祖耀田在，面湖的靜平滴輕輕，珠水滴一如宛話句這
”。穿得不捨、吃得不捨別，己自好顧照要也面外在你，中，中“
。裡子院在瀉傾般水如，垣牆上爬緩緩月
。千萬緒思，頂屋的紙報著糊著眼雙，上蓆炕的亮發得磨被經已、挲的年多為因張那上炕土在躺的靜靜芳翠張和祖耀田，夜深
”。了我疼心安道知，了大長真子兒“：晰清外格裡夜的靜寂在音聲，口開然突他，手大的糙芳翠張過拉手
：暖溫的盡無著遞傳刻一這在卻，跡痕的活生是滿，手的大節關芳翠張
”。了整齊都啥就，兵願志個轉，年幾幹多再，了走兵當二老著等，了來出熬就也這大老是但，般一績說雖子兒倆；的睹共目有是那，幹能心閨？好不個哪，子孩仨家們咱，說不說該“
。來起和應著跟，寞寂甘不也蟀蟋的角牆。曲響的夜夏首一奏演在是像，伏彼起此，鬧熱發愈鳴蛙，外窗
”！夢做道知就，啊你“：息嘆聲一出發卻祖耀田
”！的好越來越會是歸總，啊過不。呢著熬得且，生專大的小小個一他，院醫大的城凰了去的真大老是要“：說續繼，靠了靠頭肩子妻往著笑，的揚上是卻角的他，過不
。畫墨水的然天幅一是像，影樹的娑婆下投上牆在，戶窗過月，簾布花碎的上欞窗起掀輕輕風夜
。鄉夢沉漸漸們他，中聲夜的輕這在，去漸漸聲蟬的外窗著聽，著躺排並人倆
。目奪豔鮮外格下耀照的在字喜的紅大，前房新的字喜紅滿在站們他，裡夢
