過年之前，田建春還是跑到青山關鎮衛生院報了到，接待他的是所謂的鎮衛生院院長，姓齊，齊江河，是個五十多歲的男人，之前是赤腳醫生。
黝黑的面龐，五短材，對襟的棉襖，連個外罩都沒有，袖口和襟的地方，被黑線著，出不是很白的棉花。
田建春看著對方，這人不像大夫，倒像個老農民，甚至老家村裡的農民有人都沒有這麼滄桑，或者說更像個獵戶。
“你是新來的田大夫？我姓齊，齊江河。”
齊院長的聲音，嘶啞、還有些無力的覺。
“齊院長，我是田建春，您喊我建春就可以。”
田建春看著父輩年齡差不多的齊江河，再轉頭看看只有三間房、兩間廂房的衛生院，心裡說不失落是假的。
尤其是下了長途車後，再走了五里地的爬坡，說不上荒無人煙，但是冬日的荒涼的景還是讓人心裡打鼓。
？境環這就
？麼什做能，負抱和法想有再己自，有沒都人個連
！人的裡這在作工和存生服佩不得不
！’解了刻深‘的層基對的導領些某’服佩‘更
”！弄再來過人喊我，的拾收再要需，看看你，下一了理整拾收忙幫夫大劉個兩著帶趕就，話電到接我，方地的住你看看你你帶先我，來，來“
。草乾了墊面下，的新是墊床個有，床人單個是牆南靠，子椅把一、子桌屜三個有窗靠面裡再，盆瓷搪紅的新半個有，子架盆臉洗個有窗靠面裡門進一，門木的開雙是屋進，了褪些有多，藍的新八，簾門棉個了掛口門，房廂西到領被春建田
。的新是，板菜個了放面上，子桌屜三的舊個是，北往再；腐陳了雜摻，道味的酒到聞能還，子櫃的頭木倆有，牆西
。幹沒還泥的面外，子爐的搭坯土個是，間中子屋
。困窮的北了到看也，心用的方對了到看春建田讓，象景的然瞭目一
”！不冷城縣比兒邊這，火了滅子爐讓要不就頭回，著點子爐把你幫天今我，子坯煤和柴劈、柴引有，上邊房廂東，啊春建“
。生學大個一到分能還，前之休退他在，到想沒他，氣語的疚歉點有，手河江齊
。人的錯不的諾守個是就，到報來能得覺他是但，的來過’貶‘被是人個這，他訴告的人有裡局然雖
”。來過盆瓢碗鍋和李行帶我次下，去回車坐先就兒點晚，多不西東的帶天今我，行就弄己自我，子爐生我幫您用不，長院齊“
”。學小是就，點一兒邊旁府政鎮，顧兼也們他務業的所電郵，品用日、食糧買以可，店商個有，兒邊這們咱，行也，嗯“
。匾牌啥有沒也計估，匾牌意注太沒時當，房平的矮低幾的到看來過走路一著憶回春建田
。續手到報理辦去間房的能功多等輸、息休人私、療診、公辦集的他去河江齊著跟春建田
。著放擺牆靠的紊不條有，多太不西東面裡
”。們我教教多得可，了來你，高不平水化文過不，出生醫腳赤是都，夫大起明孫、夫大棟國劉，夫大倆有還，兒邊這們咱“
