（作者：向舒展）
1968 年初春，北京西郊那座掛著 “507 信箱” 鏽跡斑斑的鐵門後，一場靜悄悄的變革正在醞釀。距離 1949 年因神秘訊號而立，507 所已走過近二十年歲月，如今為順應新的科研使命，它正迎來關鍵轉型。乾老 —— 乾嶨昇站在雜草叢生的廠區中央，腳下是廢棄的軍工零件，頭頂盤旋著幾隻烏。這位專案核心主導者攥著那份寫滿紅批的籌備方案，眼神如鷹隼般銳利，“要在三個月，把這裡變全國最神秘的科研基地。” 他的聲音低沉卻充滿不容置疑的魄力，彷彿已預見這片荒蕪之地即將誕生的奇蹟。
籌備團隊面臨的第一個難題是人才短缺。林昭遠著堆滿生電檢測儀的倉庫，這位從航天醫學領域轉戰而來的研究員，此刻眉頭鎖。儘管 507 所此前在航天醫學積累了一定裝置與技，但面對特異功能研究，依然面臨巨大挑戰。“這些裝置能監測宇航員心跳，可怎麼測‘耳朵識字’？” 他的話語中滿是困與擔憂。更棘手的是專業壁壘 —— 特異功能研究涉及理學、心理學、刑偵學等多個領域，即便 507 所已有基礎，當時國能界的科研人員仍寥寥無幾。
為了招攬人才，籌備組兵分三路。副所長老張帶著絕介紹信，奔赴中科院理所。在堆滿量子力學書籍的辦公室裡，他找到了周啟銘。這位研究高能理的博士，鏡片後的眼神著對未知的。“您研究微觀粒子，而人潛能或許是另一個微觀宇宙。” 老張的勸說讓周啟銘眼前一亮，他意識到這或許是突破傳統科研邊界的絕佳機會，毅然加團隊。周啟銘的到來，為團隊注了高能理領域的前沿思維。
另一邊，刑偵專家陳默在公安部的檔案室裡翻找資料。他形消瘦，眼神卻如鷹般銳利，擅長破解魔騙局的李硯秋進了他的視線。“那些假‘異能者’的把戲，和犯罪分子的手法沒什麼不同。” 陳默的話讓李硯秋深以為然，憑藉著對細節的敏銳察，決定投這場特殊的 “打假” 科研工作。李硯秋的加，將為甄別真假異能提供專業支援。
最艱難的是招募 “玄學顧問”，工作人員輾轉找到居在終南山的道士玄真子。當軍用吉普載著滿車古籍來到道觀前時，玄真子著長鬚，眼中閃過一詫異。他的道袍隨風飄，周彷彿縈繞著神秘氣息。最終，被眾人的誠意與科研熱忱打，玄真子決定下山，為研究帶來獨特的神秘視角。玄真子富的玄學知識，或許能為研究開啟新的思路。
實驗室改造是場仗。技人員發現，原本的軍工廠房電磁干擾嚴重，會影響腦電圖儀的準度。林昭遠立刻組織團隊，憑藉 507 所與航天部多年的合作關係，連夜調撥鉛板，將整個地下室包裹 “法拉第籠”；為了隔絕外界聲波，牆壁夾層塞滿從棉紡廠運來的隔音棉。當第一批特殊檢測儀運抵時，新的問題出現了 —— 沒有適配的電源。當時國電力供應張，而意念移實驗所需的超穩電源，市面上本買不到。工程師們在周啟銘的帶領下，拆解舊雷達，拼湊出臨時供電系統，每一個零件的組裝都凝聚著眾人的智慧與汗水。
特殊檢測儀的籌備更是費盡周折。為了驗證 “視能力”，團隊嘗試改造工業 X 機，但輻劑量會對人造傷害。林昭遠帶領團隊日夜攻關，借鑑航天服的防護技，設計出帶有鉛製防護層的檢測艙。而記錄 “心靈應” 實驗資料的裝置，更是前所未有的創新。周啟銘將軍用竊聽改裝腦電波接收，又從天文觀測站借來高靈敏度的電磁探測儀，這些奇思妙想的組合，展現著科研團隊的創新神。
。結團歸重人眾讓，針神海定如話的他”！設假的膽大要也，驗實的謹嚴要既們我。貓好是就鼠老住抓能，貓白貓黑管不“：子桌著敲重重昇嶨乾到直，開展烈激裡室議會在論爭。型模論理立建先該應為認銘啟周而，能異證驗驗實盲雙用持堅吳老家專學理心。歧分有也部組備籌連就”？嗎信迷建封是不這，’牆穿‘究研在們他說聽“：論議人工的區廠壁隔。斷間未從聲疑質，中程過備籌
。啟開緩緩在正門大學科的新著示預彿彷，刻一這，吸呼了住屏人有所，波磁電的常異現出然突上幕螢儀，時踝腳傷扭曾前天三者測檢出說確準子真玄當。局騙的能可穿時隨備準，暗在藏則秋硯李和默陳，儀測監電生著盯遠昭林，儀析分譜的裝改新著錯除銘啟周，裡室驗實。況狀康健斷判暈的圍周人察觀過——”氣觀“的他示展，央中室驗實在站，袍道著子真玄。試測部次首來迎所705，月5年8691。克攻被題難個個一，進推作工備籌著隨
。求追致極的保與謹嚴研科對是都，後背的謂稱個一每，”究研用作場力接非“是則”移念意“，”驗實析解字文波聲“為稱”字識朵耳“將，統系碼套一了計設自親昇嶨乾。審政層層過經都廚大堂食連，理管化事軍行實區廠，”議協保終“署簽員人作工有所。度制保的格嚴了立建還隊團，期後備籌
。奇傳的知未索探斷不，來以立自所705寫續，程征研科的戰挑與知未滿充段這上踏手攜將也，人等子真玄、秋硯李、默陳、銘啟周、遠昭林、昇嶨乾而。芒的金層一了上鍍，構機秘神的章篇新究研能功異特人國中啟開將即個這為，上牌門的”箱信705“在灑暉餘的夕，外窗”。遠路怕不就，了對向方要只但。河過頭石著能只們我，路的過走人沒條一是這“：說遠昭林的邊對頭轉，儀圖電腦的味油機著帶還臺那著昇嶨乾，裡室驗實的新一然煥在站。完於終作工備籌的所705，畢完裝安璃玻輻防塊一後最當，月7年8691
