院長抬起頭，看了一眼。
煙霧從他指間升起來，在燈下散一片灰白的霧。
“朱護士，你在我這裡幹了幾年了？”
“兩年。”
“兩年。”院長重複了一遍，把菸灰彈進桌上的搪瓷缸裡，“兩年了，你還沒看明白？”
朱然沒有說話。
“他們進來的時候，就已經不是人了。”院長的語氣很平淡，像在說一件理所當然的事，“人？人不會那樣活著。你給他們打針的時候，他們看你了嗎？你喂他們吃藥的時候，他們認識你嗎？你給他們理傷口的時候，他們喊過疼嗎？”
朱然沒有說話。
”。你賞欣很直一我。問不來從的問該不，話多不從，心細事做。士護好個是你，士護朱“，來過走然朱朝，桌公辦過繞，起站，裡缸瓷搪在滅掐煙把長院”。人的多更救以可才，藥效特出製研有只“
。著看頭低，定站前面然朱在他
”。關無你和，事的天今。麼什做麼什做該，去回你“
。話說再有沒然朱
。靜平的”了篇翻經已事件這“種一有只。煩耐不有沒至甚，豫猶有沒，疚愧有沒裡睛眼雙那。睛眼的長院著看，頭起抬
。刀手出掏裡袋口從然朱
。過劃地準是，刺是不，側頸的他了開切經已鋒刀。應反及得來沒至甚長院
。到找能都睛眼著閉，置位的管一每。師老的是都，一每的裡室本標。備準始開就，起天一那的相真出查調從
。上服士護白在濺，來出噴
。下一眨不都睛眼然朱
。著活續繼，方地的他識認人有沒個一去，錢的下攢年些這著拿，休退地穩穩安安經已就他，前之來到判審在許也，年幾十許也，年幾許也。久很活以可還長院，話的樣那是只。判審的義正等以可然當
。辱侮的人的去死些那對是都，秒一活多渣人種這，得覺然朱但
。人的裡罐本標在死、上臺剖解在死、面後杆欄鐵在死些那。人的替代號編被些那。人的字名有沒些那
。了義正到不等們他
。音氣的混含串一出發只，麼什說想，翕，然朱著看睛眼了大瞪他。上桌公辦在撞，退後著蹌踉，子脖著捂長院
。”單名移轉“份那了紅染，來出湧間指從，上桌在靠，去下了他後然
。刀手著握還裡手，地原在站然朱
。長院看有沒
。淌下往指著沿，的黏溼，的熱溫。的上手隻一另己自著看
。靜平很
。靜平更候時的話說口門在站才剛比至甚
。裡泊在混，上地在落片碎，半四，半兩撕，”單名移轉“份那上桌起拿後然。袋口回放，刀手淨乾上褂大白的長院在，來下蹲
”。裡這在死親父我，長院“
”。前年五“
”？嗎得記，人病的責負自親你“
。西東的清不說種某是後然，然茫的間瞬一有，然朱著看睛眼的濁渾，下一了抬皮眼的他，字個兩”親父“到聽。息地識意無在只，著翕的他。淌下往口領著沿，湧外往間指從，氣力了沒經已手的子脖著捂，桌著靠長院
。了得記不他
。子兒的誰，親父的誰是個哪清不記他，多太人的上手他在死
”。長院了升又來後，任主了升你，驗試些那為因“
。住抓沒都麼什但，麼什住抓想是像，了指手的他。散渙始開目，邊一向歪慢慢頭的長院
”。的得該你是都……些這“
。了開散孔瞳的他
。應回有沒
。起站，完說
。頭眉皺了皺，服士護的染己自著看
。掉理法辦沒本，目刺外格上布白在紅深，上口袖和口在濺跡
