一個巨大的、未完全形的胎兒，蜷在心臟的頂端，被一層半明的薄包裹著。
它的長約千米，四肢蜷曲，頭部低垂，脊柱彎曲弓形。
它的皮是灰白的，薄到可以看見下面正在發育的骨骼和。
它的眼睛閉，微張，像是在沉睡。
它還沒有出生。
但它已經在呼吸了。
每一次呼吸，那層薄就會膨脹一次，周圍的雲層就會被吸，過臍帶輸送到心臟，再被泵送到全。
顧誠站在一大的臍帶上，與那顆心臟和那個胎兒對視。
。了到知他
。人敵是不兒胎個這
。在存的識意有是不至甚它
。用使工作當在存個某被，的長生在正、的來出造製被團一是只它
。的來出造製臟心顆這是都，生的中山骨些那、巨蚣蜈些那、猴臂六些那
。母的怪有所上球星顆這是它
。心核的母是，兒胎個那而
？麼什變會它，生出兒胎果如
。道知不誠顧
。噬吞被命生的多更，生誕怪的多更有會上球星顆這，長生續繼它讓果如，道知他但
。去走兒胎朝，墟淨握他
者護守
。了開裂面表臟心，步一出邁剛他
。了”開睜“是，開裂是不
。面表的臟心顆整滿佈，麻麻，小小大大，睛眼隻數無——睛眼隻隻一面下出，開分側兩向管的麻麻些那
。黃金的有，紫深的有，綠幽的有，紅的有，同相不各的睛眼些那
。誠顧定鎖時同，轉時同們它
。者護守了出湧，中裂的臟心從，後然
。兒嬰是像，的來出爬部臟心從，巨隻三是那
。米千過超都隻一每，大都巨有所的到遇前之比型的們它
。的組骼骨節節一由是而，的是不鬚的它但，魚章似形，隻一第
。齒利的轉旋是裡，張一著長都端末的鬚條一每，鬚條六十有它
。刺倒了滿長上殼甲，殼甲的堅層一著蓋覆面表球，球的形圓、的大巨個一是的它
。轉地停不在正，了滿佈面表球眼，睛眼的紅通、的瞼眼有沒、的大巨隻一是，央中正的在長睛眼的它
。倍十大子蠍隻那前之比型的它但，子蠍似形，隻二第
。亮發閃閃下芒的紅暗在，屬金層一了鍍像，的黃金是殼甲的它
。起突的狀齒鋸了滿長側的螯，長米百五有都隻一每，比無大巨螯前隻兩的它
。紫、綠、紅——同不的刺毒顆三，刺毒顆一有都端末的一每，三是而，一是不部尾的它
。明樣一膀翅的蜓蜻像，的拼片骨的小細數無由是而，翅是不，膀翅對一著長上背的它
。惕警誠顧讓最，隻三第
。態形的定固有沒它
。形變、滾翻地停不，中空在浮懸，的稠粘、的黑、的化變斷不團一是它
。氣霧團一散又而時，形人個一變而時，蛇巨條一變而時，狼巨隻一變而時
