晚上十點半，野原家的燈一盞一盞滅了。
客廳的電視關了，廚房的水龍頭關了，走廊的燈也關了。只剩下臥室裡那盞小夜燈還亮著，橘黃的，昏昏暗暗的，照不清人臉，只能照出大概的廓，被褥的邊角、枕頭的形狀、誰在外面的一隻腳。
臥室不大，十二疊左右，地上鋪著三床被褥。廣志和冴的鋪在最左邊，靠牆，枕頭挨著枕頭。兩個人的被子並排鋪著，中間沒什麼隙，看著就像一張大床。小新的在中間，離兩邊的哥哥和爸爸都不遠不近。明旭的在右邊，靠窗。窗臺上放著幾本書，摞在一起，最上面那本夾著書籤。小葵的嬰兒床在角落裡，挨著冴那邊，圍欄放下來，跟大人的鋪連在一起，方便夜裡照看。床上搭著一條小毯子，是冴隨手放的，預備著半夜涼了給小葵加。
小新已經躺下了，被子蓋到下，只出一個腦袋。他盯著天花板看了一會兒，天花板上什麼都沒有，但他看得很認真。又扭頭看了看左邊的廣志，廣志閉著眼睛，呼吸很沉，不知道睡著了沒有。又扭頭看了看右邊的明旭，明旭也閉著眼睛，被子拉到口，雙手放在被子外面，整整齊齊的。
“爸爸。”
“嗯？”廣志的聲音悶悶的，從嚨裡出來，沒睜眼。
“你明天上班嗎？”
“上。”廣志的了，聲音含含糊糊的。
”。爸爸“。數新重又，數的面前了忘候時的條七第到數，路紋的紋木條幾有面上數了數，板花天兒會一了看又新小”。哦“
。了著睡半經已是像，了悶更音聲的回這志廣”？嗯“
”？累不累班上你“
”？了麼怎。行還“。萄葡黑顆兩像，的亮亮下燈夜在睛眼的新小。眼一他了看頭轉，睛眼開睜志廣
。頭額和睛眼出只，臉張半住蓋，拉了拉上往子被把新小”。問問是就。麼什沒“
。睛眼上閉又，去回手把後然。下兩了蹭上髮頭的新小在，的暖暖心手，頂頭的他了手，秒兩他了看志廣
。大還音聲裡室臥的靜安在，的窣窣窸窸子被。邊那旭明朝面，個了翻下底子被在新小。鐘分一概大了靜安
。冴和志廣醒吵怕是像，小很音聲的新小”。旭小“
。聲一了應但，眼睜沒旭明”。嗯“
”？嗎學上天明你“
”。上“
”？嗎玩好園稚“
”。行還“
。真認點一著帶裡音聲的新小”？嗎玩好裡家比“
。說他”。樣一不“。板花天著看，睛眼了開睜，想了想旭明
”？玩好不是還玩好是那“。去回又，想了想，點一來出裡子被從袋腦把，”樣一不“麼什想了想頭著歪新小
。說旭明”。玩好“
。板花天朝面，來回翻又，兒會一了過。髮頭和頭額出只，下底睛眼到拉子被把，邊那旭明朝面，個了翻，了意滿新小
”。媽媽“
。字個兩這了好備準就早是像，力有短簡，來傳邊左從音聲的冴”。覺睡“
”。題問有我是可“
