1938年10月19日，一輛計程車從銀座方向開來，在姜夔家外面小樹林邊的馬路邊停了下來。一個年輕的計程車司機下了車，拉開汽車後排的門，讓一位年輕小姐走下車來，然後開啟後備箱，從裡面提起一隻箱子，放在剛剛從車裡走出來的年輕小姐邊。
“謝謝您！”年輕小姐向司機鞠了一躬，拎著箱子，橫過馬路，再穿過小樹林，走向姜夔家。
沒錯，這個年輕人，正是鶴見千惠子。
千惠子穿著離開姜夔那天所穿的和服，看上去神已經好了很多，角有了笑意，眉頭也不再皺，顯得清新自然。
兩個大學生抱著書，邊說邊笑地從姜夔家門口走過，側頭看著千惠子慢慢走近。
千惠子對兩個生莞爾一笑，“你們上課去呀？”
“是啊。”其中一個生也朝千惠子笑笑。
“這人是誰呀？我見猶憐的樣子。”
”！是就，人的起救授教井竹，子惠千。生學的授教井竹是還你虧？嗎識認不都你“
”？嗎了去軍勞國中去是不，說播廣聽我，哎！深往一對會授教井竹怪難！亮漂真可的長？呀是就姐小子惠千？啊“
”。的國真還姐小子惠千位這，說別你，了播廣到聽也我“
”。大心是真，軍勞去讓肯授教井竹“
”？呀說麼這麼怎你“
”。了盡自江投國中在，妹妹伎藝個兩的子惠千？嗎道知不還你“
”。子信，信可不言傳“
”。事這道知都人人，人的邊那濱橫！言傳是不可這，子娟“
。區學教向走，子屋過轉生個兩
。門敲輕輕，口門家夔姜到走子惠千
。道說子惠千”！了來回我，君井竹“
。答應人沒屋
。框相的上子櫃起拿，前子櫃到走後然，上板地在放子箱把，子屋進走子箱著拎，開推門把輕輕子惠千
。子惠千著抱手用，度09了轉旋則井竹，著大張，張誇表上臉，子著橫子惠千，上片照
。井竹向跑後然，門快下按，機相好架架腳三用，方地的遠米幾井竹離在，服和一著穿則己自。魚釣竿魚著拿，上石礁在坐，帽太著戴井竹。粼粼波，逐追浪海，海大的下夕，天那片照張這拍，得記楚清子惠千
。道喊子惠千”！君井竹“
。來過轉臉把，聲喊了見聽井竹
。子惠千住抱轉，竿魚下扔井竹。去砸井竹朝個整，一下腳然突子惠千
。閃一門快機相，聲一”嚓咔“聽只
。裡框相在刊片照張這將就，趣有得覺子惠千。片照張這了有就是於
。上子櫃在放娃娃瓷把，起站，娃娃瓷的回帶國中從對一出取，子箱啟開，上地在跪，框相下放子惠千
。手釋不，它了下買就，國中到剛。娃娃瓷州蘇的哈哈嘻嘻孔面、合年老對一是這
。來起晃後前娃娃瓷，下一了弄撥手用子惠千
。上子櫃在放一一，點糕海上、巾繡蘇的回帶國中從出取裡子箱從又，下一了笑子惠千，”嗤噗“
。來起拾收即立，凌些有間房現發，櫃進掛服件幾的裡子箱把，室臥的夔姜進走子惠千
。夔姜的籍書摞大一著抱樣同了見面迎，館書圖進走一，生的書著抱個兩那
”……姐小子惠千！呢裡這在還您，授教井竹“，說生的子信名
”？麼什說才剛你“：問，步腳住停夔姜
。說生個一另”。了來回剛剛，姐小子惠千的您，說子信“
。西張東夔姜”？兒哪在……？子惠千“
。說子信”！啊裡家的您師老井竹在是然當，兒哪在能還“
”？嗎的真是的說們你......們你“：信相不些有夔姜
”！呀點快您師老井竹“。說子信”？呀假有能還這“
。去跑裡家朝就撒，欠欠生學個兩朝夔姜”！謝謝“
。去跑裡家朝又，起撿回，步腳住停夔姜，下地在掉然突書本幾
。說子信”！啊種個是也師老井竹來原“
。說子娟”？口出的說能也你,子信倉小的淑稱自，話的魯麼這，閉快，子信“
。說子信”？嗎慕羨不你，你，子娟！喲慕羨好的真！耶的真是可的說我“
。館書圖進走著笑嬉生個兩
。子屋進走，門開推地腳輕手輕，吸呼下一了順平，神定了定，步腳住收口門家在後然，來出跑角拐子屋從夔姜
”？嗎了來回你是，子惠千“
。子惠千見不也，室作工看看再。有沒，房廚看看再。有沒，門的室臥開推先，丟一上地往書把。廳客進走，腳著赤，鞋了夔姜
