姜夔駕車一路向南，車捲起的塵土在後飛揚。
黃昏時分，他終於抵達了一個名小山的小鎮。街道上行人稀，路燈初亮，昏黃的線在坑窪的路面上投下斑駁的影子。
他把車停在一家居酒屋門口，金屬車門與門框撞，發出沉悶的聲響。
推開門，居酒屋暖黃的燈傾瀉而出，帶著烤的香氣與淡淡的酒氣。
“歡迎臨！”
著和服的招待笑容甜地迎了上來，木屐踏在地板上，發出清脆的聲音。
姜夔在一張空桌旁坐下，木質的椅子隨之發出輕微的吱呀聲。
“東京人？”
。奇好一著帶中神眼，他著量打下上待招
”。是“
”？的吃好麼什有“，單選舊陳的著掛上牆過掃目，應回地短簡夔姜
。騰升嫋嫋下燈在氣熱。茶熱杯一上斟他為，壺茶的上桌起拿手順，下落音話待招”。菜蔬和魚“
”？嗎有當便“
。眉皺微微得燙，口一抿輕，杯茶起端夔姜
”。有“
”。當便個要“
”？遠多有島兒九大離兒這“：問地心經不漫邊一，糰飯著拉子筷用邊一夔姜。來上了端被當便，久多過沒
。頓一作言聞待招
”？島兒九大去你“
。靜平神，食的中口著嚼咀續繼夔姜”。友朋個看上島去“
”。兵多好了來上島“
。神的憂擔出上臉，音聲低待招
。驚不瀾波氣語，眼抬了抬夔姜”？嗎是“
”。的來天昨“
”。係關沒“
。道醒提心好待招”。間房個訂去點早該應你，館旅個一有只兒這們我。了到就時小半到不船乘。島兒九大是就，島個那的見看能你“
”。住上島去我“
。了巾紙起拿，子筷下放夔姜
”。了去過船有沒經已在現。來回午下，去過午上，船班兩有只天每“
。同一著帶中神眼，頭搖搖待招
”？嗎是“
”。看看頭碼去你信不“
。屋酒居出走，賬完結匆匆夔姜
。口門頭碼在立影的悉那丸高和一泰田武，子牌的”頭碼山小“著掛屋泥水層單棟一面對
”？兒這在麼怎倆們你“
。答回地表無面，前在抱手雙一泰田武”。務任行執“
。視掃回來上人兩在目，著笑冷夔姜”。裡這了到京東從，長真得手的們你“
”。樣一也你“
。度弧的釁挑抹一起勾角，懟回地氣怪丸高
。門敲了敲地重重，室船候向走步大，們他會理再不夔姜
。臉的沉子男張一出，條一了開打聲一”當哐“門屋
”……島兒九大去，問請“
。清不糊模中暮在跡字的上牌示告塊一，上牆向看頭轉夔姜。門了上關地暴，聲一”當哐“後然，牆的邊旁指了指地煩耐不就子男，完說沒還話夔姜
。島兒九大往開再船有沒，後以點21午中，說所待招如然果……何如何如起日即：認辨細仔睛眼起眯，些了近湊他
。謔戲分幾著帶，來傳後從音聲的一泰田武”？嗎京東回“
。甘不了滿充裡音聲，問反夔姜”？來再早明，去回在現“
。說地笑非笑似一泰田武”。啊是“
。定堅而促急步腳，館旅山小的面對向走轉，他理再不夔姜
。起響後在聲喊的禍樂災幸丸高”！啦間房有沒“
。行前步大續繼，下一了疑遲微微是只步腳的夔姜
。來飄風隨聲笑嘲的丸高”。驢犟個是也授教井竹來原“
”？嗎間房有還“：問氣著夔姜，臺待接館旅進走
。冊記登的中手著理整頭低，答回地表無面姐小待接”。了有沒“
。頭搖搖地奈無，著笑苦夔姜”。了頭街宿能只天今我來看“
