在拆遷之前，們家那片地兒，打車——人家師傅本不稀罕去。不，應該說是不願意去。
上輩子有一次換工作搬家，嫌麻煩，了輛計程車。從城裡一路開回去，到了村口，司機死活不肯再往前開了。
“這滿地黃泥的，開進去我這車還能看嗎？”司機指著前面那條坑坑窪窪的土路，“這點車費，還不夠我洗車錢。”
加二十塊錢，人家都不幹。
要知道那時候起步價才八塊錢，給20塊錢，還是除了車費之外多給的，那真是不了。
最後拖著行李袋子，踩著滿腳的泥，努力地把袋子往上提，生怕沾到泥土，一步一步走回家。
那條路本來只有十幾分鐘的路是走了快半小時，塞滿了行李的袋子還是被弄髒了。
回想起來還覺得有意思。
。了去出搬也，了修路，來後
。了去不回也再就，了遷拆，來後再
。了忘經已在現，麼什的想裡心，候時的鞋的泥黃是滿和子袋洗裡子院在蹲，水接盆水個那拿，好置歸李行把
。的麼什窮嫌是不，過難是不對絕是但
。苦那得覺不都來從像好
。了苦不就也，樣一都，吧樣一都家大是能可
。好代時說，慨著笑在還人的上桌
。便方前以比都行住食，活生變改技科的在現說
。裡碗進放菜子筷一了夾深林
。裡進放來起夾才後然
。好真，活生的在現，啊是
。歡盡主賓，飯頓一
。走外往廊長著沿，廂包出走人行一，點十快經已時束結
。絡熱的好到恰種那是舊依氛氣，句兩爾偶邊旁在人等鴻卿譚和奕鮑，麼什著聊在還霞豔盧和則文汪
。了著等邊一在開車把經已弟小車泊，口門了到
。的類之”定一定一“”東做我次下“麼什，筐籮一了說話氣客，別道手握霞豔盧和則文汪
。室駛駕了上先機司的則文汪和鴻卿譚
。音聲個一來傳後，車上備準正深林
”。深林“
。外開步幾在站明汪見看，頭回
。氣口一吸深，定站前面在，來過走明
”。佳唐和，們我就？聚聚來出能不能“，說”，話的空有“
。著看深林
。張點點一有還，待期點有，亮外格得顯下燈路在睛眼的明汪
。了笑深林
”。化變的來年十這城京看看外老假個你讓，走走你帶便順“，然自鬆輕氣語，說”。以可然當“
”！兒夏華的正純咱！哈外老麼什是不可我，外老假誰，哎“：了急後然，下一了愣明汪
”？吧了行，歉道禮賠我，了話錯說我，好好好“，呵呵笑深林
”。啊意誠沒可歉道上“：來起眯微微睛眼，著盯明汪
。來起真認然忽表的，落剛音話
”。了菜的做你吃沒久好經已我“，了晰清更卻，去下了輕音聲，說”，深林“
”……鴨老四的熬你想，骨排燒紅的做你想，房廚個那家你想——想在都夢做是我“，笑個一出扯角的”，吃難多有菜人洋道知不你“
。去下說有沒
。多很了說經已睛眼的但
。西東的口出說有沒些那裡眼著看，著看深林
。探試的翼翼心小點點一有還
。口開深林，久良
”。迎歡時隨“，和溫的有特著帶，靜平氣語，說”，啊行“
”。吃鍋火燙們咱候時到“：角起彎，頓了頓
。了亮睛眼的明汪
。來起了亮都人個整，間瞬一那
。鍋火
。鍋火燙是就的吃，家深林去次一第
。的買起一們是還菜，的底鍋頭骨大菜酸
。年多麼這了記，口一那
。頭點了點力用是只，了住忍但，熱發微微眶眼，深林著看明汪
”。好“
。了喊在經已則文汪，邊那
。去走向方的車往轉才，眼一深林了看又，聲一了應明汪
。手揮了揮深林衝，頭回然忽，步幾出走
”！哦賴耍準不，了好說就那“
。揮了揮，手起抬也深林
”！飯頓一你過缺候時麼什姐！行德“
。角街在失消燈尾，離駛後一前一車輛兩，裡夜
。笑了笑輕輕，向方個那著看，地原在站深林
”。大風，吧車上“：來傳室駛駕從音聲的鴻卿譚
。去進了坐門車開拉，頭點點深林
。上車的邊一另
。地天小的私方一自座後，著升板隔，車著開地穩穩面前在機司，座後在坐倆父明汪和則文汪
。滅滅明明得割切影被表的上臉，上燈虹霓的退後速飛外窗車在落目，上背椅在靠明汪。兒著看頭側則文汪
。來出了看眼一的爹當個這他被是還，緒雜複的住不藏子那但
”？快愉不過有“，的似常家聊像，口開則文汪”，學同老位那和你“
。親父向看頭轉，下一了頓明汪
。狸狐老是就狸狐老
。了來出看就，夫功的飯頓一憑只親父可，來出現表沒都麼什，說沒都麼什
。分幾了到猜都上誰在出概大題問連親父，得覺至甚明汪，盾矛過有人兩來出看止不
。惱點有又，尬尷點有，紅層一起浮地騰上臉
”。係關沒事的上作工和正反。決解己自們我，事的人輕年們我，了管別你“，說是只後最，張了張”，爸“
。氣口嘆好只，下一了噎被，子樣副這兒著看則文汪
”——道知要你，啊過不“，聽己自給說在像，的悠悠慢得變氣語，外窗向看也目，上背椅在靠他”。管不我，行“
。句詞著酌斟則文汪
”——白明慢慢才，了多得歷經來後。錯是就錯，對是就對，明分白黑得都事麼什得覺也我，兒會那輕年“”。候時的絆絆磕磕個沒還誰，的短短長長，世一活人這“
