舊曆新年總是最像新年。
如同多數人小時候記憶裡的樣子，在冬春替的時間節點上，以獨有方式喚醒中華大地裡的生機與人間的溫。家家戶戶張燈結綵，燈籠高掛，喜氣熱鬧的景象伴隨著炮竹煙火硝煙味，充斥在雲溪的上空。
置辦年貨一直是張雲起樂意乾的事。
除夕那天，他帶著初見逛一下龍灣鎮上的集市，買了年畫、炮仗和對聯，吃一些小時候他垂涎滴但有機會吃的。塞滿豬的油燈子、米餃和糖油粑粑。
從鎮上回轉後，張雲起在家門口卸貨。
這時一個老男人從村裡頭走過來，張雲起注意到他，年紀應該有四十多歲了，穿著破破爛爛的藍布大棉襖，好些地方已經破了，出裡面的棉絮，已經發黑帶著黴，頭髮也是邋里邋遢的，已經可以做窩，這會家家戶戶都在忙，就他攏著手，好像無所事事的在瞎晃悠，只是晃悠晃悠著，就走到正在卸貨的張家門前。
這人張雲起認識。村裡的老單漢，劉洋麻，天喝酒喝的滿面紅，在村裡頭瞎晃悠、打麻將。
張雲起見他走過來，掏了一菸遞了過去，了一聲洋麻叔。
”……年當想，煙好，煙好，哩華中“：下一了嗅上子鼻在煙了接麻洋劉
”？嗎事麼什有，叔麻洋“：道問，牛的年當想他了斷打馬立起雲張
”？待看何如人書讀個這你知不，解理個一有沒，聽人他其給說話這，覺睡來用間時的他其，了的牌打酒喝我夠就，活天七幹只月個一我？用麼什有，多越做越事世們他？樣那忙必何，吃飯口有，張一了為是只人，看你“：道說他，們民村的年過著劃籌碌忙鴨宰殺是都前門，指一墅別的排往手才，後口兩了吸地醉陶，煙了點柴火出掏他
。笑了笑起雲張
。史歷些一的漢單老個這的過聞聽前以起想回他讓是倒話番這的麻洋劉
。的人男過勝錢是方，論結個一出得他此由，了跑人，了輸博賭來後，戶元萬是上得稱，候時的風最，過闊經曾，北闖南走，意生本小的賣倒買倒些一過做面外在麻洋劉時輕年
。人的辭假不起雲張對敢一唯村溪雲個整今如現是也概大，事世切一破看，人的閒最裡村是他，在現
。洗如貧一得過，裡房茅的爛爛破破間兩在住還在現，份的他有沒樣同，墅別建資集頭裡村次這，高人有得長草雜，務營意願不也地留自點那，紅分份的社作合到不拿在現致導，民村的與參有沒多不數為裡村是他，候時的社作合制份搞資集款貸們民村讓溪雲在起雲張初當
。在自遙逍當相得過子日，只去們友朋漢懶跟者或，瓜個摘下架瓜者或，菜把弄裡地菜家誰在便隨，候時的頓困有也，去不熱鬧疼頭，去不雨下風颳，究講有也工打人給他但，活點乾社作合去他排安是於，察考來導領府政有常常又時平，瞻觀礙有遊逛瞎裡子村在兒事沒漢懶窮個這得覺是能可也，了去下不看軍海張長事理社作合兼書支村，達發旺興子日小，頭奔了有個個們民村的村溪雲下眼
”。同贊當相，錯不“：道賞讚起雲張，上面層學哲了到升上經已，題問個那的麻洋劉才剛就，過不
”！謀與足不是真，民農個些那，樣一不就人的化文有，是就“：道來起瑟嘚麻洋劉
”。樂快年新，叔“：麻洋劉給遞，母老隻一了抓裡箱備後從著笑起雲張
。了接馬立，亮一睛眼麻洋劉
”。的拔得記要是還前之吃，義主會社是不窮貧“：道說起雲張
”。子侄大啊了謝！哩曉知！哩曉知“：叨唸裡，笑嘿嘿麻洋劉
。去走房老的爛爛破破堆那的深子村往路馬沿，的跳蹦活起拎經已麻洋劉，話著說
。歡外格得顯，下之在影的漢懶窮，湧中草枯在芽綠有經已側兩的路，朗正晴日春時那
。的樂快是總年新
。樂快倍雙是則年新的人錢有
。大個兩頭個一媽張得搞，來起議爭題話的樣這家誰去先該應起雲張為是至甚人個幾有，客做門上他請要子日著算掐，耀榮種一當飯吃裡家己自進引”人大“個這他把經已們民村的裡家老今如，六初到喝路一一初年大從，多很了喝也酒，老不了吃是在實起雲張產特土的家老，戚親走，花煙放，中味年的濃濃著溢洋都在
。會大開社作合村去起雲張請軍海張，天那七初年大
。下一解了要是還況，了來然既但，事的裡村持再力無經已在現他然雖，人制控際實和東大最是實確也他業產個各的頭裡村在現。了事的候時麼什是道知不也來回次下，津裡城省轉回要就起雲張，年完過
。題問展發的村溪雲年一新是程議議會
。上案專鎮口喬和案專湖庭在放力多更把夠能年今他希也起雲張，來沒，年過津裡在年今林季李總老盛聯，牛人責負總園業產業農園景龍的下系盛聯有還，層理管社作合的首為軍海張以了除，多很員人會參
。議協作合購統種散鎮鄉個21在達府政封與及以，地基養種型大的畝千五到達積面個三的著營經業農華的控資全有，下之社作合制份村在，大龐分十業產的村溪雲下眼
。基足立村溪雲是這
。心核的展發猛迅濟經集村村溪雲來年些這
。的說好麼什沒起雲張，分十經已，年些麼這了跑式模營運業產套兩種散戶農+同合銷包+社作合和地基產生+司公+社作合的造打起雲張是但
。向方營經活盤的地用設建和地基宅集村的闢開新溪雲是到聊想他
。舉之有應是構結濟經化元多的裡村展拓去上道條這遊旅娛文往步逐，會機個這住抓，數在不並人的鮮新看溪雲來五差三隔，名聞國全村溪雲下眼但，來起火才後紀世12在是也遊邊周的類之樂家農，步起剛剛才業遊旅的國說雖
。責負司公管資興雲業企辦村的資合盛聯和溪雲由塊一這
。他見次一第是起雲張但，了來過也天今，歲多十三，的業畢業農中華是說聽，明松汪做，的任派林季李是理經總，長事董是軍海張。%04持團集盛聯，%06佔村溪雲，司公理管營運產資集村的立設資合村溪雲和團集盛聯年去是管資興雲
”。況麼什是個這下一解了想是就我，談來過我伯叔位各天今但，事個這解瞭有沒，一麼那了嘮哥大我聽天些前就，位到不顧管事多很裡村，忙較比也我。位到實落有沒還都面方儲收地用設建集和地基宅的裡村在現到直是可，了年半小有也立司公子家這，事的管資興雲下一聊想天今我，呢以所，好更會勢形的年今計估，愁不路銷，盛聯上加再，道渠了通打臺平銷供品產農的立裡市和也年去，的眼亮還都表報料資看我，錯不的做年去塊這社作合裡村，伯叔位各“：題主進接直他，言發先率起雲張，句幾了談閒，後齊聚人眾等
