五月，青溪鎮的夏天，比往年來得都要早一些。
蟬聲還未漫山遍野地響起，暑氣卻已悄悄漫過街巷與河岸。河邊的野草瘋長，早已沒過小，人一走進去，腳很快就被水與氣打溼，鞋底也沾滿溼潤的泥土。田裡的稻秧下已有一段時日，綠的禾苗在水田中排得整整齊齊，風一吹，便齊刷刷地輕輕搖晃，漾出一片溫的綠浪。河岸那排桂花樹，早已長得枝繁葉茂。姑姥姥那棵雖依舊偏矮，葉片卻愈發濃，遠遠去，像一團蓬鬆的綠雲。媽媽栽的那棵，已經能穩穩遮住一小片；婉清姨和國秀姨的兩棵，枝條漸漸纏，分不清彼此，像一對依偎的姐妹。艾琳的樹仍靠著木支撐，形歪扭，卻把所有力氣都用在了長葉上，綠得發黑發亮。阿木的那棵最為壯碩，樹冠完全撐開，像個意氣風發的年，張開雙臂擁抱著風。小月的依舊最矮，可樹幹比去年了一圈，葉片匝匝裹在一起，像一顆圓滾滾的小絨球。
春水立在最前頭，樹冠已與旁邊的老樹不相上下。枝幹向四方舒展，如一把撐開的巨傘，將烈日篩細碎的斑，輕輕落在地面。林念雲坐在樹下，背靠著樹幹，能清晰到樹皮微微發燙——那是太曬了一整個上午，積攢下來的溫度。
“姐，”閉著眼輕聲說，“今年知了怎麼還沒？”
林晚正在河邊洗服，頭也不抬：“還早呢，再過半個月就熱鬧了。”
“我都等不及了。”
林晚笑著回：“急什麼，知了又不會跑，該來的時候自然會來。”
林念雲笑了笑，睜開眼，著頭頂層層疊疊的綠葉。從隙間下，一閃一閃，像天上的星星在眨眼睛。
。事故講雲念林著等，頭著仰，下樹水春在坐圍靜靜安安們他。放再得懶熱天因也箏風；裡田了回放數盡月小被，蛙青小長已早蚪蝌。孔面新張幾有還，軍小、海小、月小。來而伴結又們子孩，後午
。求央聲月小”。吧個一講，師老林“
。事故的給講候時小姥姥姑起講，想了想雲念林
”？麼什了見看它，猜猜們你。頂樹了到爬於終，天秋個整一又，天夏個整一，天春個整一過爬它。景風的看好最上世有頂樹，說聽它為因，爬上往持堅天每卻，慢很慢很得爬它。牛蝸隻一著住下樹，樹花桂棵一有邊河，前從“
。問追地聲同口異們子孩”？麼什了見看“
”。景風的看好最有才，下底樹，說牛蝸隻那。爬下往頂樹從正，牛蝸隻一另見看它“
”？看看方地的方對去相互，換一換該應是不是們它那“：口開真認，天半了想頭眉小著皺月小。住愣時一們子孩
”。景風的中眼方對見看眼親能沒也誰可。吧許也“：笑一溫雲念林
”。聽方對給講都的到看己自把，下往個一，上往個一，見遇路半在以可們它那“：手起舉高高海小時這
”。方對訴告相互以可就，了見遇，對得說你“。暖一然忽裡心，他著雲念林
。幹樹的糙上輕輕手才，久許了看靜靜，前水春到走直徑他。鮮嚐師老林給帶意特，的買口門校學是說，杷枇的黃金袋一著提裡手他。了來回木阿，分時晚傍
”。了長又它，師老林“
。道應聲輕雲念林”。長好好在直一它，子日的在不你，嗯“
”。看好真“：嘆衷由，綠濃樹滿向頭抬木阿
”？嗎歡喜“
”。生寫裡山去要，了來回不假暑我，師老林“，重鄭分幾著帶氣語，頭下低木阿”。歡喜“
”？山座一哪？裡山“：怔一微微雲念林
”。畫畫合適很，秀清也山，道味有很子房老的裡那，說師老。落村古個一的南皖“
