夜晚的寒，像一隻無形而溫的手，悄無聲息地過實驗高階中學的每一寸土地、每一扇窗欞。白日的喧囂徹底沉寂下去，連風聲都似乎被凍得遲緩、低沉了。校園陷一片近乎真空的、深藍的靜謐之中，只有零星幾盞路燈，在蜿蜒的小徑旁投下一團團昏黃而孤獨的暈，勉強抵抗著無邊的黑暗與寒冷。
高一生宿舍樓，三樓的走廊盡，329號房的門底下，出一線極其微弱的。那不是宿舍頂燈那種明亮的、均勻的白，而是更暖、更集中，帶著私意味的暖黃——來自書桌上的檯燈。
推開那扇漆淺綠的木門，室的景象便清晰起來。這是個標準的四人間，此刻卻只住著兩人。靠門的兩張床鋪空著，床單鋪得平整，被子疊豆腐塊，出一種主人暫時離去的、冷清的空寂。空氣中了平日裡四個人時的熱鬧和混雜氣味，只剩下一種更單純的、屬於冬夜的清冷，以及約飄散的、林晚常用的那款柑橘味護手霜的淡香。
頂燈關著，只有靠窗的兩張並排書桌上，各自亮著一盞小檯燈。林晚的那盞是米白燈罩的熊貓造型，線和；袁楓的那盞是簡約的金屬支架，亮度可調，此刻也調到了最暗。兩團暖黃的暈各自籠罩著一小片桌面，在宿舍中央的大片空間裡匯、融合，形一片朦朧而溫暖的、與窗外凜冽黑暗截然不同的“之島嶼”。
袁楓已經洗漱完畢，換上了厚厚的珊瑚絨睡，整個人像一隻巨大的、藍的絨熊，蜷在自己那張鋪著深藍格子床單的床上。被子拉得很高，幾乎遮住了半張臉，只出一雙滴溜溜轉的大眼睛和蓬蓬的短髮。盯著天花板，微微噘著，顯然心不太麗。
“真是的……”忽然開口，聲音從被子裡傳出來，帶著悶悶的、拖長了的不滿，“回家也不提前跟我說一聲，討厭死了！就這麼把我跟晚晚丟下了！”
這話，抱怨的是宿舍裡另外兩位室友。那兩人今天傍晚突然接到家裡電話，說是家裡有急事，匆匆收拾了點東西就請假離校了，只來得及在宿舍四人小群裡發了兩條語音訊息，說大概明天下午回來，還許諾帶家裡做的特產和點心。
林晚正坐在自己的書桌前，就著熊貓檯燈溫暖的線，翻看著一本攤開的書。書的封面是簡約的深藍，沒有多餘的圖案，只有右下角印著兩個小小的、銀的字——《淤你》。的長髮鬆鬆地綰在腦後，用一鉛筆隨意固定著，出潔的脖頸和側臉和的線條。聽到袁楓的抱怨，抬起頭，側過看向床上那一團“絨熊”，臉上出溫和的笑意。
”。哦子栗炒糖的家婆婆張者或，糕花桂的記李有定不說。呢的吃好帶們我給要說還，來回就天明，了說也是不裡群在們，看你。嘛事急有時臨裡家是實確，的意故是不也們“，味意的安著帶，輕音聲的晚林”，的親，啦好“
。力意注的楓袁移轉來食用圖試
”！果後的妹姐下拋，道知道知們讓！們理要不也誰，盟聯結就倆們我，來回們等天明，說你跟我，晚晚！分過！個兩們我下拋想是就，天今挑意故，了好約下私倆們是定肯！呢事有時臨麼什是不才看我！哼“：說地鼓鼓氣，袋腦出鑽裡子被從，貓的尾了踩被像更而反，賬買不並楓袁而然
。”裁制“的肅嚴場一劃策在彿彷，膺填憤義得說
”？好不好，見看沒當就們我，來回們天明，’盟聯者棄拋被‘結們我。理不決堅，們理不，好好好“：道哄話的著順，頭搖搖，聲出笑輕得逗樣模的氣子孩副這被晚林
”……呢快都誰比敵投變叛，搖間瞬就場立，味香的糕花桂到聞一，人的’裁制‘要言揚個某，候時到怕就“：句一了咕嘀聲輕意笑著帶，量音的見聽能己自有只乎幾用，頭過偏微微，落剛音話但
”！見聽沒我，嘛點聲大？啊麼什說才剛你，晚晚“：問地疑，子個半起支裡窩被從刻立，容清聽沒但，話說在晚林到聽約，很得尖卻朵耳的楓袁
。臂手了地合配還，著說”。多好了冷天白比覺，然突真可得降度溫這晚今……說是就我，事沒事沒“：變不容笑上臉，手擺忙連晚林
。悔後著帶裡氣語”！去家回要也我，說媽爸我跟該也午下天今我……我，倆們我下剩只又，冷麼這道知早！氣天鬼這！了冷太“，睛眼雙一出只，拉了拉上往子被把又，頭點猛地同有深，題話了偏帶被刻立楓袁”！是就是就“
。樣模的”氣義講很我“副一，口拍了拍力用還，著說”！呢伙傢的’友忘家見‘是，是不啊……’友忘見‘種那做要不才我！啊怕害多，清冷多，舍宿間大麼這住人個一你晚晚，了走也是要我！晚晚家我著守裡這在得我為因！去家回能不我！行不！不不不“：鼓浪撥像得搖袋腦，了定否刻立又己自，口出剛話句這但
。了去過易容麼那沒是怕”坎“個這晚今，為行的們”棄拋“友室個兩外另對頭丫這，出看能也但，己自記惦心真是楓袁道知。奈無些有還，笑好是又暖溫是又裡心，子樣的我自、話自說自這著看晚林
”。怕害會不，了人的大麼這都我。的以可也人個一我，家回想真要你“，說聲晚林”，的係關沒“
。可又稽外格得顯，髮頭的糟糟和睡的茸茸那上配，勢姿的油加拳握個了做還，著說”！的人個一你下丟會不絕也，上床這在死凍是就晚今，楓袁我，心放你晚晚！講不都誼妹姐點一，走就走說！哼！個兩們是不可我“，鐵截釘斬氣語，駁反刻立楓袁”！行不對絕那“
。了開不繞是晚今題話個這，得：想卻裡心。勸再不，頭搖搖，來聲出笑聲一”嗤噗“，住不忍於終晚林
”。嘛了完看》口巷的逆《書新的歌雨蘇本那把是不天昨我，晚晚了對“：了轉跳又題話，麼什起想然忽，的暖溫團那上桌書晚林向目，些服舒更得躺己自讓，勢姿下一了整調。束結沒還槽吐的楓袁，然果
。邊這楓袁在仍力意注但，上頁書的中手回落目將新重，問地合配晚林”？嗎看好？樣麼怎，嗯“
”。了我到就子下一，錯不真得寫他得覺，深別特象印是倒我，話句一有面裡過不“，咂咂楓袁”。平難意點有，唉……局結是就，的春青，吧行還事故“
。頭起抬地奇好晚林”。聽聽來說？話麼什？哦“
”’。覺幻的持堅己自，辱恥的予給人別是只口傷。斷了行自能只，不者或，。關無人何任和，事的人個一是只候時有‘……是的寫他“：道說地慢慢後然，句字的切確憶回在乎似，想了想楓袁
。臉側的真認著映暈的燈檯。來出述複字文的痛和離疏著帶段那將，淌流緩緩裡舍宿的靜寂在音聲的
”？呢麼什是竟究……那。關無結聯的實真與也，關無人他與，覺幻場一的織編己自是只都，痛傷至甚、悸、待期的有所像好。了哀悲太，法想的樣這，得覺總我“，下垂微微睫，頓了頓”……是但。淨乾很得剝，分部的說言法無、的獨孤種那裡把。酷殘點有至甚，醒清。通很……得看是“：口開聲輕才，秒幾了默沉，完說楓袁等。緣邊的頁書中手著挲地識意無指手，著聽地靜靜晚林
。字文的歌雨蘇價評在是僅僅不彿彷，惘迷的覺察易不一著帶，輕很音聲的
”！呢家作的秋悲春傷、善愁多個是他為以真還我，子句些這的寫他憑就，人本歌雨蘇到見眼親館啡咖在天那是不要我。點了哀悲太是得覺也我，說一麼這你……啊是“：頭點點地思所有若也，話的晚林完聽楓袁
”。家作家人論議麼這後背能麼怎，哦厭討好你“：笑輕著捂，了樂逗槽吐的白直這被晚林
”！的我’惹招‘先西東的寫他是，的意故是不也我且而“，袋腦出探又，滾個了打上床在，笑一嘿嘿楓袁”，嘛說實話實是不這我，嘿嘿“
”？的是還的男是，猜猜你。’淤‘，別特很字名的者作，集文散本一到翻，裡堆書舊的社學文在近最我，楓楓，了對“：道問，書本這邊手己自起想然忽晚林。陣一了笑人兩
”？嗎’魚‘的兒魚小？’淤‘個哪？啊猜麼怎這？字個一有只就“，頭眉起皺，遍一了複重楓袁”？淤“
”。於個一，水點三。’淤‘的’泥淤‘是“，道釋解晚林”，是不“
”。爽清不，的甸甸沉點有……就來起聽？啊’淤‘名取人有會麼怎？字名的怪奇麼這“，表的困出上臉，子調了長拖楓袁”……哦“
”？聽聽你給篇一念我。力引吸的別特很種有……得覺卻，意深的中其懂弄全完沒也我然雖，西東些一的寫但。的別特是，啊是“：字”淤“的銀個那上封書過尖指，笑了笑晚林
”！麼什些了寫底到’淤‘個這聽聽我讓！吧念你“，晚林向看地晶晶亮睛眼，蓋膝著抱，來起坐底徹裡窩被從脆乾，趣興了來刻立楓袁”！啊好啊好“
。搏脈的穩平夜冬這像，續持而微低，聲水圈迴的暖供樓舍宿為、的來傳約房爐鍋遠有只，了停都聲風連乎似外窗。了靜安加更裡舍宿
：開鋪緩緩裡間空的靜寂在，律韻的中其浸沉、的有特時讀朗種一著帶，緩更、輕更時平比音聲的。上字鉛的齊整列排些那在落目，的暖溫燈檯著就，些一近拿書將，子嗓清了清晚林
：瓜傻“
”？遠多了走竟究間之們我清不看怕害更，臉笑的你清不看想不，淚流易輕會不己自應答我，糊模線視的我在始開已你，容的此彼到見會不都生一其窮許也，過而錯的次一這許也，遠多隔相間之此彼定確不卻們我，離距的幻虛段一著隔？嗎覺幻的持堅我是只的真間之們我？嗎為認樣這也你
。吸呼了住屏微微楓袁讓就，句問的串連一和呼稱的篇開
：緒的婉哀而膩細種那中文一了帶地覺自不裡音聲，道念續繼晚林
”。去下走我擋阻否能西東何任有沒麼那，路條這了擇選天今然既，麼什了歷經天昨管不，此如使即。言諾有沒，候時的信相該；淚眼有沒，候時的哭該；樂快有沒，候時的笑該“
”？惜憐會誰，裡風在失的耳左，語言甜是都的見聽耳左，說都們他，力努棄放有沒直一，我而，局結的好有會不間之們我，說都們他“
。響微的片氣暖和聲吸呼下剩只裡舍宿。來下了停音聲的晚林，完唸段一
”。啊傷悲好覺？白獨心……麼什是還？嗎書是“，頭著歪”。哭想點有，的酸酸裡心……覺麼怎我？啊麼什是的寫這……這？了沒“：表雜複的和困了合混種一出上臉，眼眨了眨楓袁
”？嗎聽續繼要你，分部一有還面後，完沒還章文篇這，過不“，楓袁向看，頓了頓”。人私……很也，烈濃很緒。書是僅僅不像好又但，訴傾人的定特個某對在是像覺。懂讀全完有沒也我……實其“：索思著帶也上臉，頭搖了搖輕輕，頁書上合晚林
”。了樣麼怎面後奇好我，嘛完念你“，意寒的來帶字文抵能樣這彿彷，子被的上了裹，頭點忙連楓袁”！要然當！要“
：染所的抑而湧洶加更中文被彿彷，些了沉低更音聲的，次一這。來起讀朗聲輕次再後然，頁書亮照地好更燈讓，傾前微微，姿坐的鬆放更個一了換。方地的斷中才剛到找，書開翻新重，頭點點晚林
？裡哪在又我，真的你見不看，近靠麼怎該道知不，林森霧迷彿彷心你“
”。吧疼心要都終始，著執的裡心手握把沒，的最棄放得不捨，過錯任被卻，近很福幸，著深止停法無都卻，說不強倔們我來原，落要快又卻，過來經曾福幸，寞寂聲無的來而湧洶，躲閃能麼怎。過難再不轉，破看能才樣怎我可，我是會不擇選的終最，弱脆認承，過錯認承，惘迷認承？棄放難麼什為，率頻了吸呼，泣哭地狠狠心，候時的過經，的承能我是不已早，落失爾偶，默沉爾偶，弱脆爾偶
。晰清字字卻，輕很然雖，痛的”泣哭地狠狠心“種那了上染也彿彷音聲的晚林。甘不與扎掙、省自、測揣的盡無著繞纏，線的膩細同如字文
”？了質變都多許讓，多麼那人的傷春青場一麼什為，吧過難會都天每’。吧忍殘更而反，和溫變有沒‘樣那的說兒點像的真我，哭該候時麼什，笑該候時麼什清不分始開經已“
”？呢了弱得變始開我是不是，人個一歡喜敢不始開卻，息氣的’悽‘歡喜然依，痛疼更己自讓候時的痛疼歡喜然依，晨凌到說小看歡喜然依“
？悉的悸心乎近種一到讓……何為，問詰和摹描的態狀自對些這，子句些這。涼發些有微微尖指的晚林，裡這到讀
：段一的喻言以難最也、最得覺人個是也，段一後最出念，神心穩了穩
