林默拖著行李箱走進南華大學7號宿舍樓時，天已晚。
這是一棟老舊的宿舍樓，牆皮剝落，走廊的燈忽明忽暗，空氣中瀰漫著一溼的黴味。他的寢室在504號，門牌上的數字已經褪，像是被什麼東西反覆過。
推開門，寢室裡空無一人，三張上下鋪的鐵床整齊排列，唯獨靠窗的下鋪床板上放著一張紙條：
“別睡這張床。”這幾個字看上去歪歪扭扭，彷彿是被人用指甲生生地刻在床頭上一般，顯得有些詭異。
林默看著這行字，不皺起了眉頭。他今天忙碌了一整天，早已疲憊不堪，此刻只想找個地方好好休息一下，本沒心思去理會這種惡作劇。
於是，他隨手將紙條一團，像扔垃圾一樣扔進了垃圾桶裡。
然後，他毫不猶豫地躺在了床上。然而，當他的與床板接的瞬間，一不舒服的覺湧上心頭。
這張床的床板異常堅，就像直接睡在木板上一樣，硌得他的後背生疼。
。勢姿的點一適舒微稍個一到找圖試，個了翻住不忍默林
——來傳方下板床從聲刮的微輕陣一到聽然突他，時這在就
”……吱咯……吱咯“
。頭木著撓地輕輕甲指用在正人有彿彷，晰清外格卻裡間房的靜寂在但，輕很音聲這
——部底板床向看頭低，墊床開掀，起坐地猛默林。面畫的怖恐種各過閃間瞬中海腦的他，了快加地猛跳心的默林
。他著盯正臉人張一
。文符的麻麻了滿刻還圍周，黑的底見不深個兩是睛眼，的耳到咧，五的曲扭——案圖異詭的上板床在刻是，說地確準
。汗冷出滲間瞬背後，滯一吸呼的默林
。響聲一”吱嘎“出發，開推被然突門室寢，時這在就
”？了麼怎“：道問地疑，下一了愣不，時表的恐驚那默林到看他當，而然。來進了走步大著邁，樣一常往像昊陳友室的他
”。西東有……面下這“：說地發些有音聲，板床著指，著抖指手的默林
。記印的怪奇個一有約約，面下板床見只。去看向方的指所默林著順，去前上湊忙趕，狀見昊陳
。而染浸種某被是彿彷，紅暗種一出現呈記印那
”。記標的’個那‘……是這“：道說地喃喃，來神過回才他，兒會一好了過。西東的怕可其極麼什了到看乎似，的大大得瞪睛眼的他，白煞得變間瞬臉的昊陳
。說傳的然悚骨人讓個一是那，義意的表代所記標個這知深他。掌指如瞭都聞傳種各的校學所這對，人地本是昊陳
”。著睜還睛眼……候時的死，了斷子脖，來下摔上床從夜半，長學的巖周個一“，音聲低他”。人過死室寢間這，前年七“
”？的死麼怎“：沫唾口了嚥默林
”。”人有下床“……說在直一前死他，說人有但“，頭搖昊陳”。道知人沒“
。案圖的上板床向瞥又地覺自不線視的默林
。笑他對在是像，臉的曲扭張那
。爬上往點點一在西東麼什有是像，音聲的刮甲指來傳下板床到聽他，點兩晨凌。著不睡去覆來翻默林，晚當
。了變案圖的上板床——墊床開掀地猛他
。淚了出流……睛眼的般黑雙那而，著閉在現，的開咧本原
。醒驚聲尖被默林，上早天二第
。樣一了住勒西東麼什被是像，子脖的己自著掐死死指手，白慘臉，上廊走在倒浩張的室寢壁隔
”……手有……下床“，字個幾出地難艱他”……我救……救“
。吸呼了沒經已浩張，時來趕醫校和管宿
