滿月懸在錦華苑上空，像一隻慘白的眼睛。周毅站在11棟樓下，手機顯示21:55。距離神秘簡訊約定的時間還有五分鐘，距離林秋紅警告的滿月時刻——午夜，還有兩小時。
口袋裡的金屬品沉甸甸的：從劉建國手中得到的老照片、李師傅給的那把生鏽鑰匙，還有他自己準備的一把摺疊刀。周毅不確定刀對鬼魂是否有用，但至能給他一點安全。
樓道比往常更加黑暗，每一步都像是踩在棉花上，無聲無息。四樓的走廊盡頭，402門前沒有供桌，沒有香爐，只有一扇斑駁的木門微微敞開，裡面出詭異的紅。
周毅深吸一口氣，推開了門。
屋出乎意料地整潔，彷彿時間停滯在三年前。客廳餐桌上擺著三副碗筷，電視裡播放著卡通片，廚房飄來飯菜香氣。唯一不和諧的是牆上幾道深深的刀痕，和地板上幾塊無法洗淨的暗紅汙漬。
“你來了。”
周毅猛地轉。客廳沙發上坐著一個人——林秋紅看起來幾乎像個活人，除了過分的蒼白和脖子上那道紫黑的勒痕。穿著那件標誌的紅，懷裡抱著一個玩木偶。
“簡訊不是你發的。”周毅立刻明白過來。
”。裡那看“，室臥向指，手起抬”。相真到找你讓想不人有“：頭搖緩緩紅秋林
。深暗黑往通，梯樓的下向條一是而，間房是不面裡。了開打己自門室臥
”。你等在”他“，心小須必你但。裡那在寶小“，聲回著帶音聲的紅秋林”，室下地的院醫山青“
。糊模始開經已影的紅秋林但，道問毅周”？誰是他“
。偶木小的針三著扎那是——邊腳毅周在落，出飛中手從西東個一”。個這用“，遠越來越音聲的”。來回寶小帶，時高最到升月滿“
。響巨的上關重重被門來傳後，梯樓條那向衝他。鮮出滲中框相璃玻，落掉紛紛片照福家全的上牆。震烈劇子屋個整，間瞬的偶木起撿腰彎毅周
。太的黑和形人的曲扭是全容，畫兒了滿上牆，室下地的小狹個一了亮照筒電手。地平了到腳的毅周，於終。冷越氣空下往越，頭盡有沒乎似梯樓
。泣啜聲無蓋膝著抱，孩男的歲七六個一——影的明半個一著蜷裡子籠。鎖的鏽生著掛門籠，籠鐵的小小個一有裡落角
。喚呼聲輕毅周”？寶小“
。樣一模一的到看上子脖紅秋林在毅周和，痕淤的紅紫圈一有上子脖他。懼恐滿充，例比不得大睛眼，頭起抬孩男
”...了來起關我把人壞但“，來傳方地的遠很從是像音聲的孩男”...我等要說...媽媽“
。了開聲一”噠咔“鎖，試一來出掏，匙鑰的鏽生把那起想然突他。不紋，鎖的上門籠試了試毅周
。手出毅周”。媽媽找去你帶我，來“
”！媽媽害傷會就，開離我果如說人壞！行不“：退後地恐驚卻孩男
。問地切急毅周”？人壞個哪“
。注的鏽生經已支一是的眼顯最，械用醫了滿擺面上，桌屬金張一有裡那到意注才這毅周。影的頭一另室下地向指寶小”...的針打...的服白“
。204了進人有——聲步腳來傳方上到聽毅周。降驟度溫的室下地，來起爍閃然突筒電手
”。你等在媽媽“，量重有沒乎幾得輕孩男，寶小起抱把一毅周”，了間時沒“
”！住站“：吼怒的人男個一見聽就，樓一到剛，梯樓上衝們他
。減未毫酷冷的中眼但，紋皺臉滿在現，任主王的上片照——他了出認刻立毅周。刀手把一著舉裡手，者老的褂大白穿個一著站口梯樓
”。信送人瘋那幫要非，是也個那前年三“，笑冷者老”，員賣外的事閒管多是又“
”？們他了殺你是“：後在護寶小把毅周
”！令命行執是只我，置殊特求要親父他，指手的士護斷咬點差怪小個那“，亮發中暗黑在睛眼的任主王”！的做該了做是只我“
。夫丈的寶小”置“要想了死殺，子兒護保了為是而，家全了殺紅秋林是不。海腦的毅周開劈般電閃如相真
