我站在門口，那扇虛掩的門像是一道劃分的界限。
門是悉的燈，是林曉和王楠約的說話聲，是這兩年來我稱之為“家”的地方。
門外，是冰冷的走廊，是剛剛得知的、足以摧毀一切的真相，是無所適從的我。
檔案冊裡那冰冷的“地下層”、“停放間”字樣，和小昭絕的尖“我們都是”在我腦子裡瘋狂攪，撞出刺眼的火花，幾乎要燒穿我的理智。
最終，那點殘存的、對“正常”的，或者說，是深骨髓的慣，推著我，用盡全力氣，推開了那扇門。
吱呀——
門軸發出乾的聲。
林曉和王楠正坐在書桌前，一個在刷手機，一個在看書。
。我看頭起抬時同們，音聲見聽
。問地切關，機手下放曉林”？嗎服舒不？白麼這是還麼怎臉？啦來回“
。樣異何任出不看，澈清神眼，然自表的
”。差好臉？了大太力近最是不是你“：眉皺了皺，頭過轉也楠王
。常如切一
。舍宿生學大的過不通普再個一是這著說訴地聲無在都切一的有所，偶玩可的著掛頭床，本書的開攤上桌，語話的切關友室，燈的暖溫
。鋪床的昭小向地制控法無卻目的我
。的空
。開離忙匆剛剛人有是像，著堆地凌子被
。害厲得乾音聲的我”？呢昭小“
。太的己自點了點指手用”？題問點有裡這…的真是不是，說你，哎“，神的卦八點著帶，點一近湊”。人嚇還你比臉，了去出跑張張慌慌就後然，話電個了接，久多沒去出剛你，道知不“：音聲低，撇了撇曉林
。去下了沉心的我
。上眼骨節個這在，了見不昭小
。下坐前桌書的己自到走，步腳挪己自迫強我
。比無實真的理紋質木，面桌到控指手
。晰清麼那覺，嚨過的涼微，水口一了喝，杯水起拿我
？的假是能可麼怎這
。置位的最經曾妹妹個那，角床的我向看眼抬我
。枕抱的個一著堆只裡那在現
。的洋洋暖，裡那在照，燈是刻此，不…
。是定一，了瘋昭小是
。想妄了生產，題問的重嚴了現出神，因原的道知不們我種某為因
。了曲扭並捉捕被訊資的中意無們我是者或，合巧是過不，”見看“的謂所些那
。樣這是定一，對
。節細的論結個這撐支以可切一找尋地命拼，己自服說圖試我
？呢字個三”間放停“的冷冰那？呢紙圖的裡冊案檔，是可
。解誤是能可，合巧是能可那
。了是不就早，了建改，對
！舍宿的氣生滿充，的亮明，舍宿是裡這在現
。逝流中圍氛的抑和異詭其極種一在間時
。事的己自著做自各，話多再沒也，對不緒我到覺察乎似楠王和曉林
。音聲的選點鼠和翻頁書下剩只裡舍宿
