走了。
就在三天前，那個總是摟著我，用滿是老繭的手輕我頭頂，上帶著淡淡皂角香的，嚥下了最後一口氣。
走得很不安詳，枯瘦的手死死攥著我的手腕，渾濁的眼睛裡是幾乎要溢位來的恐懼與焦灼，一遍又一遍，用盡最後力氣重複著那句我聽不懂的言：“乖孫……記牢……別開地窖那扇門，千萬別開……”
聲音嘶啞，如同破舊的風箱，每一個字都帶著冰冷的寒氣，烙在我心上。
老屋頓時空得讓人心慌。過蒙塵的窗戶照進來，柱裡灰塵飛舞，卻帶不來一暖意，反而添了幾分寂寥。
我強打著神，開始整理的。
東西不多，幾件洗得發白的舊裳，一些零碎的生活用品，還有一個上了鎖的、漆皮剝落嚴重的木盒子。
鑰匙就在枕了一輩子的蕎麥枕頭底下，冰涼的一小片。
。片照白黑的著裹包心小布油用張一及以，的甸甸沉，匙鑰銅黃的式老把一著層底，札信的黃泛些一，針頂的褪枚幾，兒意玩錢值麼什沒面裡，子盒啟開
。片照起拿我
。肩著挨肩地親，人的輕年個兩是面上。遠久的代年出得看，損磨經已緣邊片照
。爛燦的過見未從我著帶，明，活鮮，的時輕年是正，彎彎眼眉，花如靨笑，個那邊左
。間無暱親態姿，頰臉的人個一另著臉的
。上臉人個一另到移目的我
。來起譟鼓地狂瘋即隨，拍一了跳地防及不猝，跳心
。黑的形圓、的底見不深個兩是，方地的睛眼著長該獨唯，常正都頰臉、、子鼻，晰清廓部臉的人那
。去進吸都魂靈的人將能，口獄地的型微個兩是像又，窿窟個兩了穿燒西東麼什被本片照是像，黑的空、的粹純是就，皮眼有沒，球眼有沒
。背後個整了滿爬間瞬，起竄骨椎尾從意寒一
？聯關麼什有，囑叮的懼恐那前終臨和，片照的異詭這
……窖地
。鎖老的大樣一頭拳我和乎幾把一著掛面上，門板木的沉深、的重厚塊一著蓋，落角房廚在口，窖地個有確的屋老
。步半越逾敢未從我讓，厲的里神眼那，止喝地厲嚴被會總，近靠想奇好我候時小
。長瘋樣一蔓藤像安不的裡心，織的異詭那片照和冷冰的銅黃，起一在放片照和匙鑰把我
。聲沙沙的樹槐老過吹風外窗有只。事無安相，夜一第
。醒驚我將音聲陣一，糊糊迷迷得睡正我，右左點兩晨凌，夜二第
……篤篤……篤
。滯遲的膩黏種一著帶，慢很，輕很
。的來傳向方房廚從是
。口門房廚到走地息聲無悄，上板地的涼冰在踩腳赤，吸呼住屏我
。門木窖地的重厚扇那著刮下下一在，甲指的堅、的長長，甲指是像。篤、篤、篤——些了晰清音聲
。疼生仁腦得攪，耳進鑽，酸牙人讓得銳尖卻，大不聲刮。心耐有極卻，慢緩
”！開別萬千，門扇那開別“：起響邊耳在又彿彷音話的
。上皮在，睡了溼浸汗冷，敢不一，涼冰渾我
。亮天到直睛眼著睜，眠無夜一我。息平漸漸才，時小個一近將了續持聲刮那
。來起跳驚我讓能都響聲的微細點一何任，安不立坐，過度中憊疲度極在我，天三第
。著掛地冷冰舊依鎖大把那，恙無然安門窖地，向方個那房廚著看我
。夢是不：說在音聲個有底心可。場一夢噩是只否是夜昨疑懷至甚我
。熱焐溫的我被要乎幾屬金的冷冰，心手在攥匙鑰銅黃的到找裡盒木從把那把我
