那是1972年，川南，我們林家坳。
村子窮，偏，像被時代隨手丟在山旮旯裡的一顆舊石子，四面都是蒙著溼氣的、墨綠的山。
日子過得寡淡，白天跟著大人在梯田裡刨食，汗水摔八瓣，晚上就在油燈下，聽屋外蟲鳴蛙，一遍遍刷著那幾本快翻爛的選。唯一的鮮活氣，是村東頭那口老井。
井有些年頭了，青石井欄被井繩磨出好幾道深槽，溜溜的，井壁上覆著厚厚一層墨綠苔蘚，常年溼漉漉地滲著水珠，湊近了，能聞到一子土腥混著爛葉子的涼氣。
井水倒是極甜，冬暖夏涼，養活了林家坳祖祖輩輩。
可不知從哪天起，關於這井的閒話，就像這山裡的霧氣一樣，悄無聲息地漫開了。
起初是夜裡路過的人，約聽見井底下有靜。
不是風聲，不是水聲，倒像是個人在哭，嗚嗚咽咽，斷斷續續，順著井壁往上爬，聽得人心裡頭發。
。死得擰頭眉，說地氣甕聲甕，子鍋袋菸著敲上會在貴永林長隊大”。兒聲的蓋井破那吹風？吧了岔聽“
。了變都神眼，裡下私但，駁反面當敢人沒
。湊邊井往再不絕就黑一天，家人的水挑
。來下清冷也今如，方地的鬧耍們娃娃、篇閒扯們娘婆是本原，近附臺井
。人丟始開就，著接
。子賴二的頭西村是，的見不個一第
。大奇子膽但，閒好手遊，的歲多十三個是那
。怪作在啥是底到看看，著守邊井去要說，賭打人跟，酒幹苕兩二了喝他晚那
。潭古的底見不口兩像得深，黑墨的白眼點一有沒、全全完完了變，子珠眼個兩，著瞪地勾勾直睛眼，的來出撈裡水從是像，溼渾，團一蜷人，上邊臺井在是，時他到找。來回沒人，後亮天
。了傻但，氣有還人
。箱風破像，音聲的”嗬嗬“出發裡嚨爾偶，淌下往角著順水口，笑著咧會只，啥他問
。事的出後近附井古過近靠晚夜在是都。人個三了沒又，地三連二接……個三第，個二第，神過緩裡嚇驚的子賴二從們人等沒
。笑呆傻痴會只，魂了失，黑純球眼，冷溼渾，樣一模一子賴二和狀症，時到找
。鍋了炸底徹裡村
。延蔓樣一疫瘟像懼恐
。刻一留停多不絕，離逃刻立水完打，響砰砰得打桶水，匆匆步腳，群五三是都，水挑去們人，裡天白
。視審和疑驚著帶都，時匯神眼
。冢荒同如得寂死子村個整，閂門上，閉窗門戶戶家家，山落一太
。士道老個了來請外裡十幾從，法辦沒裡隊大
。子蚊死夾能的深紋皺上臉，僂佝點有背後，袍道布藍的了褪件一著穿，的瘦乾瘦乾，道知人沒麼什姓士道那
