林家莊這地方，邪。尤其是村東頭那棟林家老宅，五十年來，就是個連野狗都繞著走的凶地。
牆皮早就斑駁得不樣子，黑黢黢的視窗像死人張著的，院裡的荒草長得比人都高，風一過，嗚咽咽的，像是誰在哭。
老輩人提起五十年前那檔子事，都諱莫如深，只含糊地說，林家一大家子，上下十一口，一夜之間，全沒了。
死狀據說沒法看。
唯獨那家的男主人，林老叄，活不見人，死不見。
直到三天後，他才像從地底下鑽出來似的，晃晃悠悠從自家地窖裡爬了出來。
怪就怪在，進去時是個頭髮花白、滿臉褶子的半老頭子，爬出來，竟了個二十啷噹歲的小夥子樣貌，皮溜得嚇人，眼神卻是死的，帶著一子窖藏了多年的寒氣。
五十年過去，當年的林老叄，如今村裡人都他三爺爺，還是那副年輕得詭異的模樣，獨住在老宅翻修過的一角，深居簡出。
。忌的大最裡村了，著擺樣原舊依，窖地的了死封說據個那同連，舍屋的棄廢分部大宅老而
。麻發皮頭人得聽，來出滲深宅老從，西東麼什剝子刀鈍用是像，響聲的”……啦嘶……啦嘶“那有總，時靜人深夜了除只，近靠敢人沒
。盪晃地飄飄輕，風著迎，珠的紅暗著答滴，皮人的整完鮮新張一上掛會準就上樹，時亮矇矇天，五差三隔，樹槐老子脖歪的年多了活道知不棵那口村，是的門邪更
。的邁年著陪，莊家林回塞媽爸被才假暑年今，大長裡城在小打，晚林我
。見看眼親我，裡夜天三第的來回到直。的鼻以之嗤是來向，談怪野鄉些這對我
。黑墨片一間地天，實實嚴嚴得捂層雲被亮月晚那
。來起了立全下一地”唰“汗的渾我，眼一那就。眼一了瞥向方口村朝中意無，口門院到走剛，起糊糊迷迷，醒憋尿泡一被我，夜半後概大
。西東樣了掛上樹往，快極作，影黑的糊模個有稀依，下樹槐老子脖歪
。微的膩、的嘔作人令種一著泛，裡暗黑的固凝乎幾在，長多人一來開展，塌塌，花花白，西東那
。蓋靈天衝直板底腳從意寒一，口著砸樣一鼓擂臟心，聲出沒才，住捂死死我！皮人張那是。氣腥的淡極淡極來送風
