一九七五年的河西走廊，風是刮骨的刀子。
剛開春，天地間還是一片昏黃。戈壁灘一無際，碎石和駱駝刺是這裡唯一的主人，風吹過，捲起沙塵，打在臉上生疼。
幾排低矮的土坯房，像個被棄的棋子，孤零零地杵在這片荒原的邊緣，這就是青石堡知青點。
趙衛國把最後一塊乾裂的苞米麵饃塞進裡，費力地嚥了下去，嚨裡拉得生疼。他靠在冰涼的土炕沿上，看著窗外。
日頭西斜，線變得渾濁，給屋裡蒙上一層不詳的暗紅。
屋裡另外五個人，或坐或躺，沒人說話，只有抑的呼吸聲和窗外永不停歇的風嚎。
死氣沉沉。
這個詞像毒蛇一樣纏在每個人的心頭。上一個死人，是半個月前的事了。
。上邊井老的涸乾已早口那面後點青知在倒現發人被，芬淑劉青知是的死
。抖發角炕在子被著裹天整，症症癔癔還人在現，條半了瘋嚇就時當，芳慧張的房伙是的現發
。天的黃灰北西著地空，圓溜得瞪睛眼，天朝面仰，的得死芬淑劉
。記印的下留死的年百上了埋是像，癟乾、冷冰，廓的甲指出看能至甚，晰清指五，黑墨的裡頭骨皮進滲彿彷、的祥不極種一是那，腫紅是不，青淤是不。印手個一著印地晰清，上子脖的
。了個三第是這
？的印手個留只人咬狼過見誰可，了掏狼讓是說，了看人著帶書支老。黑圈一上子脖，裡子窩沙的外里三點青知離在死，強王青知男，後收秋年去是個一第
。印手的黑墨樣同。覺察沒竟夜一人的屋同，上鋪床的己自舍宿集在死，萍李青知，春開年今是個二第
。個三第是芬淑劉
。了後然有沒就，後然。產生抓，信迷除破要調強，”亡死外意，況殊特“為定後最，報彙的次倫無語著聽，圈兩了轉邊井在子鼻著捂部幹的裝山中齊整著穿，過查來人派也面上。延蔓點青知在樣一疫瘟像慌恐
。懼恐的冷冰要還晚夜灘壁戈比是，的下留
”？嗎去還…庫倉“，默沉的息窒人令了破打，口開子嗓著啞軍建李的炕對”，國衛“
。井老的命要口那是就邊旁，房土大間一的零零孤，頭東最的子院點青知在庫倉。農的用要天明搬庫倉去晚今倆他到
。疼生皮臉得颳繭老的上手覺，臉把了他，答回刻立沒國衛趙
”。去“：牙咬了咬他。的輕是都鬥批挨分工扣，不完務任勞天明，行不？去不
。在頭石塊兩是像得乾音聲
。裡暮了進走，門木的響作呀吱開推，燈馬起拎，襖棉舊的丁補滿打上披人兩
。響作噗噗，上襖棉在打礫沙的起捲，了大更風
。樑脊巨的獰猙道一變裡暮在子影的山連祁遠，曠空子院
。們他著對地黑，窩眼的掉瞎巨像，井老口那
。開別鐵用才勁大好了費，了死鏽鎖門的庫倉
