時間一分一秒過去，死寂包裹著。不知過了多久，也許只有幾分鐘，也許有一個世紀，忽然聽到一點聲音。
不是異響。是音樂。非常非常微弱，縹緲，斷斷續續，像是從極遠，或者厚厚的牆壁後面傳來的。
是一首曲子。旋律很老，老到林薇只在一些懷舊電影裡聽過類似的調子。舒緩，甚至有點哀婉，用的是某種音單薄的電子樂演奏，帶著明顯的、幾十年前的風格。
音樂聲似乎是從……通風口傳出來的？
抬起頭，看向天花板角落的方形通風柵欄。音樂確實是從那裡飄散出來的，微弱，但確實存在。在這死寂的、充滿詭異事件的深夜樓層，這突如其來的、帶著舊時代氣息的音樂，非但沒有帶來任何安，反而讓氣氛變得更加詭譎莫名。
是誰在放音樂？樓下？隔壁？怎麼可能！這麼晚了，整棟樓除了保安，應該只有。而且這音樂的風格……
忽然，音樂聲停了。
接著，通風口裡傳來一陣“滋啦……滋啦……”的噪音，像是老式收音機調臺時的電流乾擾聲。然後，一個男聲斷斷續續地了進來，聲音同樣帶著陳舊的、廣播特有的磁音質，但語調平直，有些怪異：
”……絡聯……與速請……者到見有如……髮短……裝套業職灰著……失走……廈大輝金在……晚今……於……歲四十二…………薇……林……事啟人尋……則一……報播……面下“
”……樓三十……“、”……你等……“、”……來回“語片的碎破下剩只，去下糊模，斷打聲”啦滋“的烈強更陣一被，裡這到音聲
！樓三十瞭明指還？式方的前年十三種這用？找在裡播廣。了結凍像好都，冷冰渾，擊雷遭如薇林
”！砰……啦滋“
。了失消都音雜流電的弱微那連。寂死歸重切一，後之。音餘播廣的異詭那了過蓋，微微都欄柵得震，來傳深道管風通從響巨的地落重彿彷、的悶沉聲一
。睛眼的默沉隻一像，的黢黢黑口風通
。了有沒都氣力的抖發連，裡那在坐癱薇林
。度程種這到不做劇作惡。劇作惡是不這
。”報播“……至甚，嚇恐，醒提式方種各用。找在它。”西東“有樓層這，樓棟這
。告宣是播廣的在現。跡痕是紅和瓣花的間水茶。實是”他“的裡梯電。告預是紙報舊張那
。樓三十在留。下留要它
。樣一人的”查待份“個那前年十三像
！間工潔清近靠，道通勤後的端一另在梯貨！以可許或況急但，用停常通然雖！梯貨有還，對……有還，坐能不梯電，了鎖梯樓防消！去出法辦有定一！斃待以坐能不。厲狠一起聚凝新重神眼的散渙，頭搖地猛！不
。了希的後最是這！試試梯貨去須必。來起站地晃晃搖搖，杯瓷陶的冷冰個那握次再，的發起撐。懼恐了倒能本的生求
。重更也味塵灰的裡氣空，雜和俱傢公辦的棄廢些一著放堆，雜更境環，更燈的裡那。去挪域區勤後的反相區公辦主與著朝，向方下一了認辨
。著亮幽幽樣一火鬼像，燈示指綠的口出全安頭盡有只，了壞燈的道通勤後
。鈕按呼的上向有邊旁，大寬梯電用客比，灰屬金的重厚是門的梯貨
！升上在梯貨。來傳方下井梯電的深深從，聲吱嘎的繩纜，聲啟機電的重沉——音聲了到聽，後然。黃起亮鈕按，鈕按下按
！用能梯貨！希有
。跳上向地定穩但慢緩……3…2…1…1B：化變始開字數的面上，屏示顯層樓著盯地張
。晰清越來越但，弱微很初起。來進了雜混也音聲種一另，升上梯貨著隨，而然
”……咚……咚……咚“
。撞裡井梯電在，升上起一廂轎著隨伴是，者或。部頂廂轎的梯貨著擊敲地奏節有，下一，下一在，重麼什有……是像更，音聲的行執梯電是像不。音迴著帶，重沉，律規
