星艦殘骸的金屬外殼在下泛著暗紅的鏽。陳默踩著斷裂的起落架登上艦橋時，陸明遠的筆記型電腦還亮著，螢幕保護程式是段迴圈播放的星艦試飛影像——男孩舉著相機跑向駕駛艙，鏡頭晃得厲害，卻能清晰地聽見他的歡呼：“爸，你看！它飛起來了！”
控制檯旁的金屬架上，擺著個用星隕鐵碎片拼的小星艦模型，艦上刻著“星河二號”。陳默拿起模型的瞬間，青靈仙印的齒影突然跳，將他拉片充斥著機油味的幻境——
陸明遠抱著父親的金屬牌坐在星艦殘骸裡，淚水打溼了膝蓋上的設計圖。“爸，我搞砸了。”男孩的手指在“靈脈導航系統”的公式旁畫著圈，“躍遷引擎的誤差還是太大，陳默哥他們會迷路的。”金屬牌突然發燙，在設計圖上烙出個齒印記，男孩的眼睛瞬間亮了，抓起鉛筆在印記旁飛快演算。
幻境中的陸明遠突然對著鏡頭咧笑，出兩顆小虎牙：“陳默哥，等我把‘星河二號’造出來，咱們就去修仙界殘片看看，我爸說那裡的星星會唱歌。”鏡頭突然傾斜，似乎是男孩跑向了什麼地方，最後映畫面的，是塊閃爍著星紋的金屬牌。
陳默將模型放回原位時，發現底座刻著行極小的字：“留給能修好它的人”。控制檯的影裡，藏著個未拆封的靈導航模組，上面著張便利，字跡歪歪扭扭：“晚星姐說這個能讓粒當座標，再也不會迷路啦！”
夕西下時，陳默坐在艦橋的碎玻璃上，看著天邊的晚霞染紅雲層。青靈仙印在他掌心緩緩旋轉，疤痕印記上的三道影已經徹底融玉石，分不清彼此。他突然明白，這趟旅程從來不是為了尋找他們留下的痕跡，而是為了確認——
確認沈凝霜的冰不是冷的，是為了護住重要的人而凝結的鎧甲；確認林晚星的不只是治癒，是能穿最深黑暗的希；確認陸明遠的齒不只是機械，是讓不可能變可能的勇氣。
返程的越野車行駛在新生的草原上。陳默開啟車窗，風裡帶著靈脈滋養的青草香，副駕駛的冰雕雪狐在綠中泛著和的。車載電臺突然傳出滋滋的電流聲，接著響起三個重疊的聲音，像來自很遠很遠的地方：
”——了種播該葵日向，哥默陳“
”——頁三第本記筆我在數引炮主的艦星“
”——星星的歌唱會看片殘界仙修去得記“
。路前的拓開待等著繫頭一，往過的去逝著連頭一，線的延斷不條像，長很得拉被上原草在子影的車野越，量音大調著笑他。悸的悉來傳置位的記印痕疤，上印仙靈青在按輕輕手左的默陳
。星的亮明顆三凝空夜在，鳴共生產字名的上碑石與，中空在託信將，束道三出然突印仙靈青，片碎鐵隕星、皮樹紋、瓣花晶冰——前碑在放信的回帶地三從將默陳。微著泛中夜在碑石的地基鐵鋼
”。看看他替得可你，片殘界仙修去要叨唸總前生，子小那遠明“，敲了敲上碑石的”者復修艦河星“在指手的人老”。了你催在們他“：酒脈靈點了倒都碑石個每給，來走蘆葫酒著提峰秦
。過束結正真沒就來從，程旅些有來原——”號二河星“的上紙圖遠明陸，田葵日向的叨唸星晚林，炮主系冰的完錯除未霜凝沈起想他。了笑然突，星顆三那著頭仰默陳
。路的行前他著亮照遠永，星作化已早，人的要重最些那為因，人一孤是再不他，次這而。界世的看及得來沒們他看看去，念信的人個三著帶，途征上踏次再會就他，久多了不用，道知默陳。麼什著應回在像，跳輕輕前在印仙靈青
。天一那的寫續被著待等，曲序的續待完未首一像，歌織前碑石在，味油機的骸殘艦星、暖粒的落部人蛇、香晶冰的地基寒極來帶，原草過拂風夜
