課上得熱熱鬧鬧。竹安教大孩子劈竹篾，夥計教小孩子編竹筐，竹寧教生編竹戒指。瘦高個男孩學得最認真，竹刀在他手裡雖抖，卻劈得又薄又勻。竹安湊過去看，發現他手背上有塊疤，像是被燙傷的。“在家常幹活？”男孩點點頭，沒說話，眼裡卻有點紅。
中午在學校食堂吃飯，用的是瓷碗。孩子們把竹安圍在中間，問東問西。“爺爺，竹子能做彈弓不？”“竹筐能裝住小魚嗎？”竹安一一答了，突然說：“下次來教你們做竹製的捕魚籠，保證能抓到小魚。”孩子們樂得直蹦，瘦高個男孩突然說：“我家有竹料，我能提前做嗎？”竹安直笑：“當然能，做好了我給你打分。”
臨走時，孩子們往他們兜裡塞野棗、山楂，瘦高個男孩遞來個竹製的小玩意——是隻歪歪扭扭的竹鳥，翅膀用細竹纏著。“我……我編的，送給你。”他臉漲得通紅，竹安接過來直點頭：“比我小時候編的強多了，有靈氣。”
回到家，竹安把竹鳥擺在記憶館，挨著結爹的竹刀。竹寧湊過來說：“爸，那男孩是不是想爸媽了？他編的鳥翅膀特別大，像想飛的樣子。”竹安了的頭：“下次去給他們做竹製的風箏，讓鳥能真的飛起來。”
沒過幾天，鄉村小學的老師打來電話，聲音哽咽：“安子，您可算救了我了！那瘦高個男孩以前總逃課，現在天天抱著竹料琢磨，說將來要當竹藝大師。”竹安心裡暖乎乎的，讓夥計多備點竹料：“下週再去趟，給他們帶點竹製的風箏骨架。”
風箏做得飛快。竹安教夥計做竹製的鷹風箏，竹篾扎的翅膀能展開一米寬，糊上竹纖維紙，畫得活靈活現。竹寧在風箏尾上綁了串竹製的小鈴鐺，風一吹“叮鈴”響。瘦高個男孩收到風箏時，突然“哇”地哭了：“我爸以前也給我做過風箏，也是竹的。”
竹安拍著他的肩沒說話。他知道，有些念想藏在心裡，得用點啥東西勾出來，竹子這東西，剛好能當這勾子，不扎人，還帶著子暖。
秋摘棉花的時候，竹安帶著孩子們去後山。竹製的籃子裡很快堆滿白花花的棉花，竹寧舉著竹製的彈弓打酸棗，夥計揹著竹筐跟在後面，時不時幫孩子們撿掉落的棉花。瘦高個男孩突然說：“我能把棉花塞進竹筐裡嗎？我媽說棉花能保暖。”竹安直點頭：“當然能，冬天編個竹製的棉墊，坐著不冷。”
”。強都禮啥比墊棉這，到看能定一“：頭的他了安竹”。了來回就年過們他，看看媽爸我讓想我“：說然突孩男”。和暖又又，了坐爺爺你給能“：頭點直著看安竹。紋花圈了編還緣邊，花棉著塞面裡，底的編篾竹細用，墊棉竹個了編真當孩男
”？不傅師當你認能我，爺爺“：頭響個了磕，了下跪”通撲“然突，工過接孩男”。飯吃藝手這靠能來將，學好好“。多不差套那的他給傳爺爺計夥跟，尺竹、鑿竹、刨竹——工的製竹套了帶孩男個高瘦給意特安竹，貨年的製竹送們子孩給去底年
”。手暖暖，冷天冬……冬“：寶手暖的製竹個了塞裡兜孩男往，頭點直邊旁在計夥”。學人沒怕就，藝手的家竹咱，能然當“：熱點有眶眼，來起扶他把趕安竹
”。樂得準上天在爺爺太，多還年當比弟徒，了好在現“：話接邊旁在樂竹”。料竹搶爺爺太你跟總年當，是就爺爺李你，過收“：笑直安竹”？弟徒多好過收也是不是爺爺太，爸“：呆髮直林竹的面外著看，上窗車在趴寧竹。揚揚紛紛得下雪，上路的家回
。”鐺鈴綁箏風給“著囔嘟還裡，盹打上蓆竹在，箭火雙的著抱寧竹。心安人讓得實踏，聲雪著混音聲的竹劈刀竹，臺作工的製竹做孩男給裡坊工在計夥。糖撒像響”簌簌“，上籠燈的製竹在落雪看，下廊竹在坐安竹，裡夜
。來下不停，躥上往節節一，綠新的坡山滿出冒能準，到一春開等，兒勁著憋卻下底，雪著頂枝，枝著雪，林竹的山後像就。當當滿滿得填天冬這把會，聲鬧笑的們子孩、響脆的竹劈刀竹、聲步腳的弟徒新，人滿會又裡子院，來出一太天明，道知他。亮發得被竹的上膀翅，鳥竹的裡館憶記了安竹
。生能就地落，樣一子竹像他盼，”生竹“名取，徒學當坊工在留他把便安竹，藝手實紮門學來出該也己自，師老新了請學小的裡村說他。了安竹奔投來料竹著揹的真孩男個高瘦，後春開
。狀形的星星擺篾竹把，圈轉裡坊工在夜半得激，條篾的實實勻勻出劈能於終，天三整整了練，白泛力用為因節指，著咬生竹”。話聽都誰比它，刀下理著順，路紋有實其，著看料竹“，刀竹住穩手的他著握安竹”，怕別“。的劃篾竹被，時墊棉做天冬年去是——疤淺道有側腕手他見瞧才看一細仔，手識意下總子孩這現發，時篾竹劈他教安竹。度厚的新了出磨就天幾沒子繭的上手，快得學生竹
。兒勁的輸肯不著憋像，來起了翻都維纖竹，深太得刻，字倆”徒師“著刻扭扭歪歪面上，牌竹的刻新生竹著挲裡手，鬧們他看上檻門在坐安竹”！了不就層一後最完編等“：解辯臉著紅生竹，喊邊跑邊寧竹”！風子籃的編你“。跑院滿得追生竹被，戴子帽當籃竹的半一到編生竹著拿，搗坊工來常寧竹
”。法想的你說說生先老跟“：推了推輕輕後他在安竹，汗冒心手得張生竹”。面裡在子底老有，藝手這“：瞧了近湊鏡花老出掏，天半了看前籠在蹲頭老子鬍白個有。子帽頂了戴像，角尖小個著翹還頂籠，紋枝纏著編籠，置位的眼顯最在擺被籠蟈蟈製竹的做生竹。展參去計夥和生竹著帶安竹，展藝竹開要會廟的縣鄰，時夏
