格里高利主席的水泡音響起：“鬥爭……不足！要有……明確的敵人！部的……蛀蟲！外部的……顛覆勢力！”
伊萬手忙腳地往故事裡塞了一個暗中破壞的富農，和一個潛伏的外國間諜。故事變得支離破碎，邏輯混。
“語言！注意你的語言！”那個由燃燒書籍構的評委發出紙張翻和火焰噼啪的聲音，“不夠鏗鏘！要用有力的、紀念碑式的詞彙！”
“節奏太慢！”電影放映機頭顱的評委，束在伊萬臉上晃，“需要更快的剪輯！更強烈的衝突！”
無數個聲音從黑暗中湧來，提出互相矛盾的要求。伊萬覺自己像一塊被放在砧板上的，被無數把無形的刀切割、重塑。他不過氣，他的思維被撕扯，他原本那點可憐的文學理念被踐踏得碎。他為了迎合，開始胡言語，故事變得越來越荒誕，越來越黑暗，充滿了無意義的犧牲、扭曲的忠誠和狂熱的囈語。
他講述英雄如何親手揭發並決了疑似背叛的親人，如何在非人的折磨中保持詭異的微笑，如何最終在一場炸中化為一座永恆的、指向未來的冰雕……
當他疲力竭，幾乎虛地停下時，黑暗中陷了一片寂靜。
然後，零零落落的掌聲響起，逐漸變得熱烈。燈重新亮起。
。字十的曲扭著畫前在父神爾多奧費。手著拍地雅優娜芙羅得彼·娜安。著笑嘿嘿加雅·。首頷微微席主蜍蟾。神的意滿了出多大，上臉的們委評
”。質本……些某……的魂靈剎羅……及……始開“，說席主利高里格”。步進……了有……好很“
？”功“了得贏……乎似卻，己自了叛背他。生滋然悄般藤毒同如，悅喜的態病、的可認”威權“些這被種一，時同此與但，心噁和虛空的大巨種一到他。溼汗冷被渾，上地在坐癱萬伊
”。你見獨單要理經“。冷冰舊依表的他，現出次再蓋爾謝人路引，後束結煉試
。室公辦理經是就這。間房的稿手和裝服、道種各了滿堆、雜、擁個一是，後門。前門小的眼起不扇一深院劇到來，廊迴的斜傾、折曲般宮迷過穿，他著跟萬伊
。來過了轉緩緩子椅，聲步腳到聽。子鏡的痕裂滿佈面一著對正，上椅背高張一在坐，們他著對背人個一
。事故的首回堪不數無了載承彿彷，刻深紋皺，白斑角鬢，些大更來起看紀年人那。臉的絕層深與誚譏的切一看著合混中神眼，憊疲、桑滄加更卻，似相分七著有己自他和……張一。臉張一了到看萬伊
”。’我個一另‘迎歡……說者或“，鳴共的異奇種一著帶，啞沙音聲，了口開人那”，奇維諾萬伊·萬伊，你迎歡“
。場當立呆，擊雷遭如萬伊
”。’煉試‘的似類你和了歷經，裡這了到來們他……士修的學神條教於迷沉位一是，爾多奧費；員演的唯致極求追位一是，娜芙羅得彼·娜安；者學的說傳間民集收是曾，加雅·；人詩的焰火與鐵鋼頌歌位一是經曾，利高里格。’者邀‘的樣一你像是經曾都，’委評‘位一每的到見所你。訝驚用不“，跡痕的演表意刻種一著帶作的他，起站緩緩理經”。奇維耶拉古尼·利託納阿……我以可也你，.N.A是我“
”。料養的夢幻個這繫維了為，格資的開離了去失們他。’怪‘的懼恐許或、惡厭許或經曾們他了為，分部一的團審評恆永這了為，化同被們他，是於。準標判評的誕荒、的有固’市海剎羅‘片這界藝文國剎羅合迎，院劇個這合迎去，心本的己自了曲扭，魂靈作創的初最己自了出，’功‘的緲縹無虛那了為，可認到得了為們他“：刀如利銳目，前面萬伊到走他
”。亡死的式形種一另是過不這？嗎功算這。吧們他看看“，笑冷的苦聲一出發他”……’功‘能不能於至。子樣的要需它變，造改機的大巨這被會都你，終最但，定來己自你要需都……丑小、僧行苦、者義主式形、者德頌功歌、者俗嫉世憤，角的樣麼什演想你，裡這在。’域鬼‘的則規曲扭有所了聚凝個一，影個一的態生藝文國剎羅是過不，’院劇影幻‘的謂所這，看你“。影剪魂靈的扎掙苦痛數無見可約，空虛沌混的象景奇離種各著幻變、滾翻斷不片一是而，景夜的山喀非並裡那——外窗向指.N.A
。問著抖萬伊”？我是麼什為……為“
”。我……如比。’解‘的暫短得獲’人舊‘個某讓能可都，加的人新個一每“，深幽得變神眼的.N.A”。品代替個一者或，示警個一……要需也，的鮮新要需們我。們我引吸夠足但，弱微然雖，子影的’實真‘點一後最有還上你為因“
。人兩若判在現他與，想理滿充，澈清神眼，.N.A的版輕年個一是，上布畫。布下扯地猛他。畫的住矇布被幅一著掛裡那，邊牆到走.N.A
”……二第。在存的恆永和威權的假虛這，’委評‘的定固個一為，樣一們他像，者或，’理經‘的新為，我代取以可你。下留，一第。擇選個兩有你，在現“，怠倦的深深著帶音聲的他”。’青殺‘我。怪多太了’造塑‘手親也，落墮的魂靈多太了睹目我。了久太角個這’理經‘演扮我。萬伊，了累我“
”。的己自你於屬是還，上論理在至，魂靈的你但，視忽被，窮貧續繼會你，可認被不能可然依稿手的你。活生的’實真‘……但庸平你續繼會你。夢的誕荒個一做當它把只，者或，切一的裡這記忘會你，夫雪比古的你到回會你。開離門扇那從“：門的通普似看、白弱微著發散扇一側一另間房向指，頓了頓他
”？嗎了白明，你……白明和懷釋份那的心是而，間時是不都來從，的你癒治能？實現的’我自‘有保能可卻但敗挫滿充那歸迴是還，分部一的夢戲恆永這為，’功‘的誕荒這抱擁是“，語低的鬼魔同如音聲的.N.A”。奇維諾萬伊·萬伊，吧擇選“
。在存的惡厭和懼恐經曾己自為著味意，曲扭的恆永著味意那但。魂靈的來後”造塑“……以可至甚，愁發計生為再不以可他。裡院劇的異詭這在是管儘，”權語話“的求以寐夢他有擁，籤標的者敗失擺刻立以可他，裡這在留。扎掙的大巨陷萬伊
。力無白蒼此如得顯，前面的大強在，”實真“的道足不微那。活生沼泥的絕人令那續繼，點原到回著味意則，開離
……熱的純單份那，時筆起拿初最己自了起想他。臉的恐驚而白蒼己自中鏡著看，神眼的憫憐與著合混那.N.A著看他
。.N.A的絕而憊疲個這前眼者或，加雅·、利高里格變己自忍法無他。戲儡傀的上礎基叛背我自在立建是，月水花鏡是過不都，”功“何任的得獲裡這在，到識意他。微卑此如是”我自“個那怕哪，懼恐的”我自“去失對——懼恐的層深更種一是而，悟覺的尚高麼多非並，的定決出做萬伊使驅，終最
。晰清但，弱微音聲的萬伊”。開離擇選……我“
”。頭回要不，門扇那過穿。吧走，麼那“，氣口了嘆他”。固頑要的象想我比，’實真‘的憐可點那你，來看。擇選的思意有很……好很“。賞讚的覺察易不一……有至甚，解一有，失有，表的雜複其極個一了出上臉，即隨，下一了愣.N.A
”？呢你那“：問頭回住不忍他，間瞬的把門上握手，門的白扇那向走著蹌踉萬伊
”。候時的’青殺‘到沒還，戲場這的我……場一夢過不生浮，竟畢。塌崩底徹天一某在，切一的徵象所它同如，本院劇座這到直，者或……選人的’適合‘個一下待等續繼會我？我“：空而緲縹得變音聲的他。子鏡的累累痕裂面那著對面，他著對背，椅背高了回坐新重經已.N.A
。明、糊模得變始開乎似中鏡在影的他
。轉地旋天陣一到他，他了噬吞白的烈強一。門了開推力用，豫猶再不萬伊
……
。常如切一，稿手的來回退被著落散邊。涉跋途長場一了歷經彿彷，痛痠渾他。明黎的濛濛灰是外窗，上板地的寓公夫雪比古在躺己自現發寧列卡·奇維諾萬伊·萬伊
？嗎夢是
。味氣的朽腐著帶中膩甜那到聞能還乎似，手起抬他。怕可得晰清都節細個一每，裡憶記的他在印烙，歷經的怖恐過太、誕荒過太、實真過太那
。笑可得偽虛，來看在現西東些那，趣興的事故”輝人“些那作創去再了去失也他。力無白蒼得顯都，前面夢噩的實真段這在，字文何任。出不寫也字個一，抖尖筆現發卻，歷經段這下寫要想，筆起拿著試嘗他
。道街著地空神眼，天一是就坐一，邊窗在坐人個一常常他。了怪古更他得覺們居鄰。言寡默沉得變他
。白明徹的”國剎羅“的碼戲異詭種各演上在不刻無時無又卻、聲無、大巨個這所己自對和，懷釋終最的實現誕荒對份那心是而，間時是不都來從，的他癒治能。場一夢過不生浮。曲扭而苦容笑那，頭搖搖著笑會他，後然。夢噩場那的院劇影幻山喀在是還，月歲庸平的夫雪比古在是論無——事故的己自顧回樣一人外局個像，來心下靜會他，天一有終
。價代的”功“那過見眼親他……功能不能於至。刺諷的大最是就本這，定來己自要需角。角的離陸怪種各了演扮點差他，院劇影幻在；家作的敗失著演扮他，夫雪比古在。戲如生人
。”人外局“，的外之本劇有所於離遊個一，者觀旁的）醒清迫被，說者或（醒清個一為作，來下了”活存“式方種一另以他但。作寫再不至甚他，家作的大偉為能沒他
。”院劇影幻“……的離逃法無、的大更座一是就本，國剎羅個整，者或，院劇座那了離逃的真否是己自道知不他。口的夢噩拖他將次再能可時隨個一，口傷的合癒全完未尚個一同如，裡那在躺地靜靜，函請邀的寫書水墨紅暗用張那，裡屜的層底最桌書他在而
。奢的及可不遙個一是只，許或這，下空天的濛濛灰、的地大剎羅著罩籠恆永片那在？”青殺“於至。繹演誕荒……的刻深為更也卻、寂沉為更種一了換，景場個一了換是只，束結未並乎似，事故的他
