週五深夜十一點，產業園的大部分廠房早已陷沉寂，只有零星幾家企業的研發辦公室還亮著燈。劉豔坐在技研發小組的辦公室裡，了痠痛的肩膀，終於完了智慧分揀演算法最佳化報告的最終修改。儲存好檔案，關掉電腦，了個懶腰，準備收拾東西回家休息 —— 明天是週六，早就和兒樂樂約好，要帶去遊樂園玩，彌補平日裡因工作忙碌缺失的陪伴。
劉豔拿起搭在椅背上的外套，剛走到辦公室門口，口袋裡的手機突然急促地響了起來。深夜的寂靜中，手機鈴聲顯得格外刺耳，讓心裡莫名一。掏出手機，螢幕上顯示著 “樂樂託管老師” 的名字，心跳瞬間了一拍 —— 這個時間點，託管老師突然打電話，一定是出了什麼急事。
“劉士，您快過來！求求您了！” 電話接通的瞬間，託管老師帶著哭腔的慌聲音立刻傳來，夾雜著背景裡約的嘈雜聲，“樂樂突然發高燒，溫一下子升到 39.8 度，還一直說肚子疼，疼得直打滾，現在臉特別差，都發白了！我們已經了救護車，現在正在園區醫院門口等您，您快點過來！”
“樂樂怎麼了？！” 劉豔的腦子 “嗡” 的一聲，彷彿被重錘擊中，手裡的檔案袋 “啪” 地掉在地上，裡面的報告散落一地。甚至來不及去撿，抓起外套和錢包，連鞋都沒來得及換 —— 腳上還穿著辦公室的拖鞋，就跌跌撞撞地衝出辦公樓。
深夜的街道空無一人，只有路燈在地面投下長長的影子。劉豔沿著人行道拼命奔跑，拖鞋拍打地面的聲音 “啪嗒啪嗒” 響，與急促的腳步聲、劇烈的心跳聲織在一起，在寂靜的夜裡顯得格外清晰。冷風灌進的領，讓打了個寒，卻毫無法減緩的腳步。
樂樂今年八歲，是劉豔心裡最也最愧疚的牽掛。三年前，劉豔獄，不得不將剛滿五歲的樂樂送到託管機構；出獄後，為了儘快穩定生活、彌補過去的過錯，一頭扎進工作，每天早出晚歸，只能在週末出時間去看兒。每次看到樂樂怯生生地問 “媽媽，你什麼時候能接我回家住”，劉豔的心就像被針扎一樣疼。此刻兒突發急症，的心裡滿是自責與恐慌 —— 怕自己又一次錯過了兒最需要母親陪伴的時刻，怕因為自己的疏忽，讓兒承更多痛苦。
劉豔一邊跑，一邊掏出手機，抖著手指想要打車，卻因為過度張，好幾次都按錯了號碼。好不容易撥通網約車平臺的電話，對著話筒急切地喊道：“師傅，麻煩您快點！我兒在園區醫院急診，快不行了！求求您，儘快趕過來！” 電話那頭的司機到的焦急，連忙安道：“士您別慌，我現在就在附近，五分鐘到您說的位置，您在路邊等我，注意安全。”
掛掉電話，劉豔靠在路邊的電線杆上，大口著氣。冷風一吹，才發現自己的手心全是冷汗，後背的服也被汗水浸溼，在上冰涼刺骨。想起下午和樂樂影片時，兒還興地跟說 “媽媽，我今天畫了一幅我們去遊樂園的畫，明天給你看”，可現在，兒卻在醫院裡承著病痛的折磨。眼淚忍不住奪眶而出，順著臉頰落，滴在冰涼的手背上。
。況新最的樂樂問詢，話電打師老管託給地遍遍一，過停沒乎幾機手的豔劉，上路一。駛行速飛道街的曠空著沿，車汽發刻立，問多有沒機司”！好越快越，院醫區園，點快開您煩麻，傅師“：說聲連機司著對，車上撲是乎幾豔劉。達抵時準車約網，後鐘分五
”……媽媽要著哭直一，疼子肚喊是還，理急做樂樂給在正員人護醫，到剛車護救，士劉“
”！療治步一進做能才字簽，來點快您，認確查檢做刻立要需，炎尾闌急是能可說生醫“
”……事有能不萬千，事沒要定一你！了到就上馬媽媽，了來媽媽，怕別，樂樂“：唸默遍遍一裡，抖發地住不手，白泛而力用為因節指，機手著攥。上心的豔劉在紮，刀尖把一像都，息訊個一每的來傳裡話電
