1977年的冬天，寒風捲著雪粒像刀子似的刮過華北平原，刮過東北黑土地，也刮過江南的青石板路，可再凜冽的風雪，都吹不散千萬人眼底滾燙的熱，中斷十年的高考，終於在萬眾期盼中恢復了！
這一年，白山黑水間的知青扛著磨破的鋪蓋卷，從玉米地、高粱地一路奔往考點，腳沾著泥土，手上還留著農活磨出的厚繭；鬢角染霜的代課老師攥著翻爛的課本，紙頁邊緣磨得起，字裡行間寫滿了十年的；十六七歲的應屆生攥拳頭，指節泛白，把十年寒窗的執念，全都在了這張薄薄的考卷上。
考場裡靜得能聽見雪粒打在窗欞上的聲響，沒有一個人低頭搞小作，更沒人敢藏小抄，考風的淳樸，堪稱空前絕後。
吉林某考點的監考老師裴先生，時隔多年提起那場考試，眼角還泛著溼潤的：“那考場靜得能聽見筆尖劃過紙頁的沙沙聲，考完鈴響，大家慢慢放下筆，沒人喧譁，沒人議論，一個個臉上都帶著神聖的表，腳步輕輕的，彷彿怕驚擾了這場改變命運的考試。”
從東北到江南，從城市到鄉村，全國上下的考場都守著這份肅穆。
對那時的考生而言，高考不是普通的學業測試，是通往知識殿堂的唯一橋樑，是跳出農門、改變命運的救命稻草，誰都捨不得用舞弊二字，玷汙這份刻在骨子裡的神聖。
可誰也沒想到，在河北省故城縣，這場舉國矚目的公平之考，竟淪為了一場令人髮指的以權謀私鬧劇，了1977 年高考史上最刺眼的汙點。
故城縣縣委書記馬連寶，在當地是跺一腳地都的人，一手遮天慣了。
。”凰金部幹“的慕羨人人地當了，院學工北河、學大電郵京北、學大北河了進就早早，策政”學大上薦推“的止廢已早著靠個三前，兒個六下膝他
。考實打實事本真憑須必，學大上想，廢作底徹制薦推，復恢考高年7791。了變卻策政，四老到可，有上臉得覺總，書知通取錄的兒個四家自著看寶連馬
。到不都檻門的考報連，定規生招照按，加參格資沒都試考優擇的織組校學連，來過得數能得平平績，二高讀學中口鄭在，兒四的寶連馬偏偏
”？上學大沒能豈，兒的家馬我“
。飯便常家的來擒到手是過不”事小“點這，記書年幾十了當城故在己自，來看他在。計算的橫蠻是滿底眼，漬茶了出晃茶濃的裡缸茶，面桌的落剝皮漆著敲重重指手，上椅藤的室公辦在坐寶連馬
。室公辦了進腦一他被就，腹心的寶連馬個三，人責負點考、任主辦生招、長局教文縣，天三過沒
”。臉的家馬我丟能不，績的樣像個考得還，試考利利順順讓必務，辦著看們你，說多我用不都，排安場考、續手考報。點著襯幫多們你，學大考想年今四老家我“：勢強的喙置容不著帶氣語，圈菸口一出吐地悠悠慢，茶濃口了呷寶連馬，苦的茶濃著裹味煙的菸香質劣，繞繚霧煙裡室公辦
”！子岔點一出不絕，當當妥妥得排安姐小四給證保！心放記書“：面地到乎幾得彎腰，腰哈頭點刻立，眼一視對人三。住不保都碗飯，逆忤有稍，”旨聖“是就話的他，司上頭頂是寶連馬。清兒門裡心人個幾，量分的裡話這
。幕序的惡罪了開拉，裡室公辦的繞繚霧煙這在就，弊舞集的劃策心場一
。的造偽促倉是然顯，跡墨著沾還緣邊片照，的拍學同著拉時臨兒四是，片照的上證考准那。證考准了到拿幫利利順順，唐荒又眼刺字二”秀優“的寫筆紅，五前級年了改生生績的游中本原把，單績試考優擇的兒四了造偽，班加夜連任主辦生招。子口的格資考報開撬是先首
。”習學近就“能讓了為就，場考的堆扎生考的好最績縣全了到挪，場考通普從把的似子棋挪像，號考換更兒四給次三後前，機心盡費是更人責負點考，排安場考是著接
。上置位桌同的兒四了到調，生男的一第考年常化理數個一把係關託，社公個一另的外里十五從門專他，是的譜離更
”！好你包，著盯你給都我，會機學升、排安作工的你後以，’助互幫互‘多時試考！氣福的你是，桌同兒的記書馬跟“：利和脅威著帶氣語，施膀肩的他著拍，落角場到獨單生男把人責負點考，天一前考
。心噁樣一蠅蒼了吞像卻裡心，頭點牙著咬能只，言敢不怒敢，頭拳了攥生男
”！上答你讓準保我，我找來出口藉找就的會不有，怕別場考了進，怕別頭丫“：票包打脯著拍，手的兒四住拉又人責負點考，前場考進臨
。劇鬧的致極到誕荒場一了，知認的場考對生考國全了覆顛底徹，象景的點考縣城故，天當考高年7791
。然茫臉一腮撓耳抓，筆下放頭眉著皺就，鐘分十二了坐剛兒四的寶連馬。嘔作人讓得氣瘴煙烏，生叢象卻上場考的城故，時書疾筆、神凝氣屏正生考的場考他其國全
。口藉是過不這，道知都人眼明，”藥冒送兒記書給“是說，來進走杯溫保的”務服民人為“著印個一著提員訊通的寶連馬，開推被然突門場考，時這
”！間時誤耽別！說趕？會不題些哪“：問急音聲低，場考出兒四把前上步快，會神領心刻立人責負點考
