“的種子”在各地生發芽，漸漸連了片“的森林”。西雨林的蘭花田旁，植學家又發現了會隨語開合的含草——收到“安全”訊號時，葉片會舒展心形；知到“危險”，則會迅速閉合。當地部落的孩子們編了首兒歌：“蘭花說你好，含草點頭，的森林裡，朋友到有。”
甘肅的沙棘林長得鬱鬱蔥蔥，伏板與沙棘苗相間排列，過枝葉在板上投下晃的斑，恰好形了牧民們常用的“收”訊號。“這是沙棘在給我們報喜呢，”牧民大叔笑眯眯地看著掛滿枝頭的果實，“今年的沙棘，肯定比往年甜。”
林宇收到他們寄來的新釀沙棘酒，酒瓶上印著沙棘葉的斑圖案，標籤上寫著：“的森林裡，每片葉子都在說話。”他開啟酒瓶，酸甜的果香混著的味道撲面而來，彷彿能看到沙棘林在伏板下沙沙作響，用影訴說著生長的喜悅。
挪威的“語石碑”在極晝裡融化後，竟在凍土上長出了片耐寒的苔蘚。苔蘚的會隨照變化：清晨是綠，對應“早安”訊號；傍晚變深綠，像在說“晚安”。觀測站的孩子們把苔蘚圈一個個小圓圈，做了天然的“語棋盤”，用石子在圈擺放，玩起了語傳遞的遊戲。
“苔蘚比冰磚更聰明，”孩子們在影片裡展示他們的棋盤，“它會長大，會變，還會把的故事告訴路過的馴鹿。”
研發部的“的種子”系統也有了新突破。小張團隊培育出能對特定語做出反應的大豆——用“需要澆水”的訊號照，豆莢會分泌出一種特殊的黏，指示土壤溼度；收到“”訊號，豆莢則會提前開裂，方便收割。“這是植在主和我們通，”小張興地展示資料，“它們聽懂了的話，還會用自己的方式回應。”
這些“會說話的植”被種進了總部的實驗園。林宇和團隊常來這裡散步，看蘭花隨語開合，聽沙棘葉在風中沙沙作響，觀察大豆莢如何用黏“傳遞訊息”。江詩雅笑著說：“以前總說‘草木無’，現在才知道，它們只是在用我們沒聽懂的語言表達。”
實驗園的角落裡，立著塊石碑，上面刻著《的森林宣言》：“讓萬有了語言，森林讓有了歸宿。在這裡，每片葉、每朵花、每顆果實，都是的信使，傳遞著共生的秘。”
。場農態生多更到廣推統系”子種的“把，作合隊團與定決場當他”。長生需按們它讓，話對植和能就語靠，化用不，藥農用不！啊向方的業農來未是就這“：說地激，植的應反出做語對會到看，園驗實觀參來家學態生位一，天這
。圈迴的就此彼、養滋互相個一形終最，重尊與聽傾會學中其在則人，語著遞傳植，植著養滋——統系生共的慧智滿充個一是而，合集植的單簡是不來從”林森的“，白明然忽他。歌的生共於關首一著寫譜，符音的躍跳數無像，著晃影些那。影的駁斑下投上地在，葉枝的園驗實過正夕，時開離他送宇林
。聲笑歡的時戲遊玩盤棋蘚苔用們子孩，的來傳遠有還，喃呢的豆大、唱歌的棘沙、語低的花蘭了到聽彿彷，裡林森的片這在站宇林。映輝相星的上天與，斑的晃下投上地在，片葉過燈。起亮第次燈伏的園驗實，臨降幕夜
。人的聽傾意願個一每給說，秘的生共把，延蔓方地的遠更向，長生續繼在還，林森的片這而。結聯好的命生與著說訴，歌的溫首一了匯，起一在織音聲些這
