蘇瑤把帆布包塞進櫃最裡層時，窗外的風還在拍打玻璃。沒回頭，徑直走向廚房，鍋裡的水已經燒開，咕嘟咕嘟冒著泡。抓了把掛麵扔進去，作利落，像是要把剛才那點沉默進鍋底。
大寶坐在餐桌前，低頭攪著碗裡的湯。他沒再提那張證的事，但眼神時不時掃向母親的手腕——切菜時總不自覺地繃前臂，像在防備什麼。
這天晚上，雨下得突然。
蘇瑤披上外賣員的雨，推著電車出門。訂單超時三分鐘，平臺已經開始扣錢。看了眼手機，五寶都睡了，大寶說會守著弟弟妹妹等回來。
雨水砸在頭盔上，噼啪作響。騎得不快，但也不敢慢。第三份工在城東，送完這單，還得趕去便利店值夜班。積水漫過路面，車碾過去，水花濺到膝蓋。
轉過一個窄巷時，車突然打。
猛剎車，車一歪，整個人連人帶車摔進路邊排水。腳踝傳來一陣鑽心的疼，撐著地想站起來，卻使不上力。雨越下越大，雨水順著沿往下灌，的全溼了，外賣箱翻倒在泥水裡。
出手機，螢幕裂了道，訊號格空著。試了兩次，打不出去。
。好完封，好還。有沒有盒餐查檢，來過拽箱賣外把牙咬，線視住糊水雨。去回跌又一腳，子半一起撐剛，次三第了試，溼坡斜但，深不
。法辦想再點一小雨等，氣著，來下坐壁著靠
。上手把門車在搭經已手，屏控監著盯理助的琛霆厲，裡車務商黑的外米十五
。聲冷來傳駕副”。別“
”。來我，頭調“：話電通撥機手起拿才，秒三足足了看他。沉發得黑神眼，幕螢著盯正琛霆厲，頭回理助
。裡雨進衝就口袖衫襯起捲，理助給甩一套外裝西，車下門推琛霆厲。剎急口巷在車轎黑，後鐘分五
。箱賣外個那著抱死死還裡手，上臉在髮頭，溼渾，底在坐見看他
。起抱橫打將把一，去下跳接直，說沒話句一他
”！走己自能我“，來出臂手，開扯被雨，扎掙地猛瑤蘇”！來下我放“
。停沒步腳，低著音聲他”。裡進摔會不也走能“
。託了託上往把，一臂手，了到覺察他。氣倒得疼，一踝腳，掙想還
。開掀，瓶伏碘開擰他，包救急來遞理助。帶全安上扣手順，去上放把他。巾乾了鋪座後
。紅髮皮，害厲得腫踝腳
”。班上別天明“，說邊一藥邊一他”。了傷扭“
”。班了排也店利便，送沒單兩有還“，帶全安解去手”。行不“
”。營運的司公賣外家七十三了查我，次一摔你，二塊七賺臺平，賣外次一送你“：住盯直直目，頭抬他
。住愣
”。錢換命用再你許允不我“，地餘量商沒氣語，包救急上合他”。控掌我由部全，間時的子孩送接、間時作工、線路勤通的你，起天今從“
”。管你讓沒我“，發音聲”？麼什憑你“
”’？辦麼怎們我，了死是要媽媽，叔叔厲‘“，著看，頓了頓他”——我問天昨寶三憑“
。僵一渾瑤蘇
”。了怕道知他“，去下低音聲琛霆厲”。歲六到不還他“
。音聲的頂車砸點雨有只，來下靜安車
。心鑽得疼踝腳怕哪，走前往能只，上肩在都筆一每……費名報考自、費學、、租房。法辦沒也可，怕子孩讓想不。白發節指，扣卡帶全安著摳指手，頭低
。下樓的住租在停車
。住抓被然突腕手，車下要門推
”。司公賣外家那下買就我“，著盯他”，次一摔再“
。頭回
”。諾承是“，手開鬆他”。脅威是不“
。頭回沒但，跛些有步腳。裡雨進走門車開推，話說沒
”？嗎去上跟要“：問聲低理助。沒裡車在坐琛霆厲
”。音聲出發不疼著忍，上踝腳在塗藥把，上凳小房廚在坐後然。子被踢有沒有們子孩查檢，服換，門開，樓上己自會“，口道樓在失消影背的著看他”。用不“
”？道知麼怎您“：愣一理助
”。撐都了病連，假請不從，到遲不從。室習自考自、司公政家、店利便穿間中。單一第送門出分五十三點六，牛熱們子孩給分十點六，床起分七十四點五天每“，眼閉了閉他”。程行的月個三去過過看我“
。下在還雨，眼開睜他
”。見得看都都，步一每，實其。好很得藏為以“
”？著看樣這直一算打您“：刻片默沉理助
