蘇瑤把手機塞進米缸，蓋上木蓋。這是從託管班回來路上順手買的，二十塊錢，連發票都沒給。不想讓任何訊號穿進這間屋子，至今晚不行。
五寶圍在餐桌邊，踮腳看玻璃碗裡的麵糊。胡蘿蔔攪進蛋，發暗，像秋末的泥。四寶出手指想蘸，被輕輕拍開。
“等會兒。”說，“先許願再吃。”
烤箱嗡嗡響，溫度總上不去。試了三次，最後一次墊了鐵圈才勉強熱均勻。蛋糕胚出爐時歪了半邊，頂部裂開一道，像被刀劃過。
“媽媽，它在笑。”五寶指著裂，咯咯地拍手。
蘇瑤扯了扯角。拿剪刀修了修邊緣，用紫甘藍調的油勉強抹平表面。沒有糖珠，沒有卡通裝飾，只用胡蘿蔔片拼了個歪歪扭扭的“5”，上兩蠟燭。
“今天是你們的生日。”蹲下來，挨個掉他們邊的餅乾渣，“兩歲了，要聽媽媽話。”
大寶盯著那塊胡蘿蔔數字看了很久，忽然抬頭：“媽媽，爸爸什麼時候回來？”
。了靜子下一氣空
。上臉小張五在映，下一了晃苗火，燃點燭蠟。好站前桌到拉們子孩把只，答回沒。住頓手的瑤蘇
。了響鈴門，時這在就
。堆火進潑水像，了散間瞬意暖那才剛。裡手在抄帚掃，直站地猛
。慢不急不，聲一了響又鈴門
。貴就著看子料，灰深，西的筆是，推上往。染不塵一，亮鋥，鞋皮漆雙一見看能只，小太眼貓。口門到走帚掃著拖，攏了攏後往寶五把
。門開沒
。等在像得靜安。鈴按再沒也，走沒人的外門
。條一開拉，鎖開擰，時口門回再。口袖進塞，刀裁出屜櫃鞋從，轉瑤蘇
。線金暗著繞還角邊，字”L“個一著燙面上，子盒灰銀個一著拎裡手他。擋得高，兒那在站人男
。了來出認就眼一
。樣一記標的上車和
。樣一號尾的訊簡晚昨和
。樣一號代屬歸PI個那裡誌日房機和
。見聽們子孩讓不，低很得音聲”？麼什幹來你“
。遞了遞前往盒糕蛋把只，話說沒人男
。接沒
”？麼什幹來你，了說我“
。人麼什找在是像他覺瑤蘇，瞬一那。眼一了掃裡屋往，膀肩過越目，答不是還他
。去出揮著橫帚掃，門推地猛
”！滾“
。地一了糊霜糖，了塌莓草，牆進陷半一，上階臺在摔，來出滾糕蛋油。開崩子蓋，牆泥水道樓上撞，去出飛子盒，上盒糕蛋在砸帚掃
。沒，油的口袖到濺看了看頭低人男
”？門家人別進能就錢點砸得覺是不是，人些這們你“，骸殘的上地開踢腳一”？話人懂不聽你“
。頭抬於終他
。西東了像，害厲得沉而反。氣生不也，慢傲樣那中象想像不神眼
。了火更
。子椅上頂又，鎖反，上關地哐，門回拽把一，完吼”！要需不寶五我，禮字’L‘的們你“
。聲哭來傳後
。手把門拉去過衝，手的寶四掙然忽，油白抹一那外門著盯睛眼，地原在站寶大。住拉死死寶四被，門開去想寶三，嗦哆打上地在蹲寶二。了哭嚇全寶五
”！甜要！甜！門開“
。頭肩蹭涕鼻淚眼，扎掙寶大。的他住捂，他起抱把一瑤蘇
”。西東髒是那“，牙咬”。甜是不那“
。走沒還人那面外見瞥眼貓過卻餘角眼，走裡往要正，過轉寶大著抱
。下放又，麼什想是像，來起抬慢慢手隻一，藉狼攤那上地著看，地原在站他
。了走轉他，後然
。頭回沒，穩很步腳
。抖在還手，們他著摟。鑽裡懷往個個一，來上圍寶五，地在坐門著靠瑤蘇
