清晨五點，天剛蒙了一層灰，蘇瑤已經站在了小區門口。把電車從樓梯間推出來，鏈條有點卡，蹬了兩下才順。頭盔帶子磨脖子，沒摘，只是拉了拉口罩，遮住半張臉。
昨晚寫的排班表折小塊，塞在兜裡。了一下，還在。
第一單是三公里外的早餐店，二十分鐘送達。上車，腳一撐地，車子往前衝。風撲在臉上，冷得眨了下眼。
拐過街角時，路面溼，昨夜下了點小雨，積水混著油汙在路燈下泛。猛剎車，車打，整個人歪向路邊。
“砰”一聲，連人帶車撞上一個早餐攤。
鍋蓋飛了，粥桶翻倒，米湯順著水泥地往外淌。攤主是個中年人，圍上全是油漬，跳起來就罵：“你長沒長眼？我這一鍋賣多份？賠錢！”
蘇瑤摔在地上，手肘蹭破了皮，火辣辣地疼。沒吭聲，爬起來先把電車扶正，然後下外套，蹲下去地。
“我賠你五塊。”從兜裡掏出皺的紙幣，手遞過去。
”！賠得都送不送單這你！止不都錢料，十六粥鍋一“，手的開拍把一人”？子花發打你？塊五“
”。理即立請，鐘分兩時超單訂，手騎“：冰冰冷音示提臺平，了響時這在機手
”。費自我餐新，送重上馬我“：著音聲，來起接瑤蘇
。響吱咯就路走一，水了滲裡膝護，涼發背後得吹，了大更風。跑店餐早往轉，了掛話電
。麼什罵在還主攤那看沒也，頭回沒
。門後店餐快，點二十午中
。表班排著拿裡手，來過走就理經，水杯半了喝下坐剛。最到繫圍，服制上換瑤蘇
”。效績扣，了訴投臺平？時小多個一了送子單這你，蘇小“
”。道知我“：頭點，釋解沒
”？呢度態？呢率效，沓拖還時小五幹你，時小三幹人別“，來起提音聲理經”？嗎隊著排人的子桌你等裡店道知你？道知“
。看人沒，活幹頭低生職兼個幾邊旁
。板地的漉漉溼著蓋膝，理清下蹲，料飲翻打子孩有。僵節關，白發尖指，久太裡水冷在泡指手，去過排排一子桌。廳大向走布抹起拿，起站
。臉的寶五過閃裡海腦
。停沒手，牙下了咬……子樣的兵哨小像直筆得站寶三，子樣的錢賣要說子兔著舉寶二，子樣的錢倒罐皮鐵著抱寶大
。檯櫃在擱輕輕，來下摘牌工。裡桶回放，乾擰布抹把，桌張一後最完
。看沒，話電打在還理經
。看頭回沒也，句一說沒，了走轉
。了來單訂駕代，震機手。送口口一水涼著就，去下不咽得幹包麵。包麵啃落角店利便在坐，點五午下
。單一第到接，點八上晚
。上肩在搭，手然突人男那，時帶全安系，座駛駕到繞，車上他扶。址地著囔嘟裡，來出走牆著扶，穩不站得醉，人男個是
”……啊秀清得長，妹妹，哎“
”。好坐請“：開甩
”？去杯一喝哥陪“，子脖摟接直次這，來過又手，聲一了笑人男”？麼什急“
。拖向方巷暗往，腕手住拽把一卻人男，車下要帶全安開解。邊路在停子車，車剎踩猛瑤蘇
。了掉都鞋，地蹬腳，掙力用”！開放“
”……是不誰，的行這幹？高清麼什裝“：氣酒著噴裡，大氣力人男
。起響然突聲笛警的銳尖道一，完說沒話
”——嗚——嗚——嗚“
。近靠在車警真像，耳刺但，大不音聲
。了鬆手，愣一人男
。跑路大往就鞋起撿，車下跳，他開推機趁瑤蘇
。斷不續持，響在還笛警
。”了來子條“著罵裡，逃向方反往著蹌踉經已人男，看一頭回，米幾十出跑
。疼發得快跳心，下停氣著
。影的小小個一著站，下燈路口巷，見看後然
。寶四
。松沒著按還鈕按，錶手兒著攥裡手，白點有臉，套外藍的過補著穿他
”。了來我“，看頭仰，來過走他”。媽媽“
。去下跪點差，一瑤蘇
”。事出你怕我。響就錶手，單一接每你。位定看在直一我“：說聲小，子脖住摟來過反卻寶四。不抱得抖手，他住抱把一，下蹲
”……險危多面外，了晚多“，發音聲”？來出敢麼怎你“
”。你護保要，哥哥是我“，朵耳著寶四”。險危更你“
。話出不說得堵裡嚨，著咬，膀肩他進埋臉把瑤蘇
”。了上用於終天今，次多好過試我。音聲車警放就人壞到遇，說師老。的錄我是聲笛警，怕別“：背拍輕輕寶四
