團部的通知像一顆投深潭的石子，漣漪過後，是前所未有的沉靜。
訓練照舊，但氛圍已然不同。
每一個離機作都帶著破釜沉舟的決絕，每一次落地緩衝都像是在為三天後的著陸預演。
空氣中瀰漫著一種無形的張力，將所有人的神經都繃了。
實跳前第二天，們被帶到了傘庫。
沉重的大門緩緩拉開，一混合著帆布、和某種特殊藥劑的氣味撲面而來。巨大的倉庫裡，一排排墨綠的傘包整齊地懸掛著，沉默、厚重，如同等待檢閱計程車兵。
“這就是傘兵的‘翅膀’，也是安全的保障。”
趙勁松的聲音在空曠的傘庫中迴盪，帶著不容置疑的莊嚴。
。包傘放發一逐始開員管保
。備裝的命們護守空高米千在將、的正真是這，重配擬模的中練訓是不這。樑脊了直地識意下都人有所，時上肩在量重的甸甸沉那當
。心安人讓也卻，重沉，起升中心在線連的異奇種一。傘和繩傘的放疊面裡到，布傘的韌堅過拂指手，包傘的己自過接寧婉蘇
”。戴穿和查檢，在現“
。上在戴穿地苟不一統系障保命生的雜複這將，識知論理的學前之據，下導指的苛嚴其極教和員管保在們，間時的來下接
……傘份備、帶、帶
。舍宿排蘭木，晚當
。靜寧與憊疲的間晚日往了代取，湧聲無中氣空在，流暗的張與待期致極著合混種一
。度角機離佳最著算計地詞有唸唸裡，表圖線拋過劃速快指手，本記筆的式公雜複滿寫本那開攤次一又。亮發得映龐臉的興將燈檯，上鋪床在趴錦
。忑忐的中心住繫能就樣這彿彷，作的包傘理整擬模地遍遍一，月的進外窗著就，起坐索，著不睡去覆來翻英秀李的床鄰
。連流覆反落段的”流氣發突對應“和”制控態姿機離“在，記筆本那序時孟著開攤前面，前桌書在坐寧婉蘇
。量力的靜沉作化，平漸漸瀾微的起而知未因中心將，驗經的驗檢戰實過經些那
。練訓規常次一又是過不後天三彿彷，迫不容從作的。鞋著拭地慢不不正男勝秦，頭一另間房
。然坦的後備準分充過經有只，張毫出不看上臉，的寢就備準早最排全是。邊枕在放疊細仔服訓作將，鋪床好理整經已楠張，鋪下的窗靠而
：字大的心驚目行一著寫然赫方上最紙稿現發會，看細近湊你若。肅嚴的有未所前是神，書疾案伏正蘭阿，旁桌書的落角在
》案預置急應的開未傘主一萬《
。備準的全周最做況的壞最為在是然儼，點要的態姿持保及以訣要的度高餘剩斷判、驟步的傘用備查檢著列羅地晰清理條正
。》條十項事意注跳實《的結總善完在正，頁紙滿鋪跡字的秀娟，前桌在伏青何
。遍七第了背默底心在程流傘跳將，合開聲無，坐盤目閉在則易容的邊旁
”……行能定一我，的以可我“
。定堅外格神眼的中鏡，氣打己自給聲小鏡漱洗著對平和王
。節環個一每的地落到機登從演預地整完中海腦在正。點輕地奏節有上膝在指手，閉微目雙靜陳，裡落角的靜安最
。量力著蓄積，力著化消，式方的自各用在都們。跳地力有而標目個一同為正臟心顆十，裡舍宿的注專與意戰聲無著漫瀰片這在
。天三下剩只，天三
。服征去前，們兒的它待等靜靜正，空天的闊廣片那
。臉的毅堅滿寫卻輕年張一每過掃地靜平目，方前列佇了在站序時孟，後束結練訓同協面地次一後最，午下天二第
”。地土片這了浸水汗用經已也們你，的練該。了們你給教經已都長連沈和教趙，的教該“
