三天後。
清晨六點，平臺東側走廊。
從舷窗斜進來，在金屬地板上拖出一道長長的帶。帶裡有無數細小的塵埃在緩慢飄浮，像一群迷路的星塵，在尋找回家的方向。
蘇婉的椅停在這道帶邊緣。今天沒有讓李靜來送藥。不是賭氣，不是逞強，只是突然想試試——試試一個人完早晨的流程。
洗漱。左手。沒問題。
換。左手為主，右手輔助。袖口卡住了三秒，但解決了。
早餐。食堂大媽照例多給了半勺土豆泥，照例板著臉說“吃完別浪費”。用右手握勺子，第一勺灑了兩粒在桌上，第二勺穩住了。
現在，在去活室的路上。
。人一自獨
。制控的識意有代取始開憶記，了多然自來起做在現作個這——奏節的義意無著擊敲輕輕指手，上手扶在搭手右，鳴嗡的輕出發達馬電的椅
。著掩虛門的室活
。去進門推
。慣習納收的教斯拉帕是這——向方個一同著朝尖筆，裡筒筆在地齊整筆蠟虹彩的雨小，落角在擺還沙練訓知間時的墨林小，畫的畫們子孩著還上牆。金淡染間房個整把，湧窗西從晨
。前子桌張那邊窗在停椅把婉蘇
。頁白空開翻。本記筆出取
。痕裂的出摔心小不前年五道一有還上桿筆，筆珠圓膠塑的產生前世末、的舊磨支那。筆出取
。筆住握手右
。設建理心的覆反有沒，演預有沒，熱有沒
。上紙在落尖筆
。林
。鋒筆的來帶度速是，抖是不——白飛的然自點一有部尾，急略得收撇的字”木“有只。落利筆收，穩筆起。直豎平橫
。頓停有沒乎幾
。墨
。筆頓的潤圓個一出收，鋒回輕輕力餘有至甚，時點終到走尖筆。歪有沒天今，橫一後最的年五了寫，橫一後最的底字土。畫筆個五十
。字個兩
。畫筆個二十二
。秒七十三
。”墨林“的上紙著看，筆下放婉蘇
。字名個這寫手右用次三第是這
。塗兒如斜歪，次一第
。燭殘中風如抖，次二第
——次三第
。定穩，晰清，正端
。跡字的己自婉蘇於屬、的實真是。蹟奇復康是不，刷印是不，完是不
。己自對正字個兩那讓，來過轉本記筆把輕輕
。抖輕輕膀肩，邊桌在抵頭額，頭下低後然
。音聲有沒
。影剪的蜷、的靜安道一拉，上板地到拉角桌從子影的把，移慢慢的外窗
。久很了待樣那就
。門敲人有到直
”？嗎好還你……波率心的你示顯儀測監“，憂擔的制剋著帶，來傳外門從音聲的靜李”？婉蘇“
。”來進別，事沒我“意示——揮了揮口門朝，手右起抬是只，頭抬有沒婉蘇
。秒兩了默沉靜李
。去遠聲步腳後然
。緣邊本記筆在搭手左，筆著握還手右，邊桌在抵頭額，勢姿個那持保然依婉蘇
。來進靜李讓想不是不
。子樣個這在現己自見看人何任讓想不是只
。控失是不，潰崩是不
。緒的口出到不找、的溢滿於過、的名命法無種一是
。居鄰老的是那，得認傷悲——傷悲是不
。量重的刻此住不託，了輕太悅喜——悅喜是不
。逢重……是
：到識意然忽，間瞬的視對字個兩這與在
。字名的墨林寫手左用在直一，來年五去過
。避逃是，習練是不那
。務任的完強勉在手用慣不用我是，代替是，筆代是這：己自訴告以可，時字寫手左。”跡筆實真的我是不這“作裝以可字寫手左。視直要需不字寫手左為因
。同不手右但
。手的他過牽前年五是手右
。杯啡咖的來遞他過接前年五是手右
。秒一後最的前散消他在——臉的他次一後最前年五是手右
。”字名的他寫書去，手的他過經曾用何如“習學新重是，程過的復恢手右以所
。領認是，次一第
。習練是，次二第
——次三第
。逢重是
。子了直坐於終
。”墨林“的上紙看頭低
。的潤溼著泛裡晨在痕墨，幹沒還跡字
。橫一後最的字”墨“個那輕輕，指手出
。度溫的尖指上染，開暈微微跡墨
。筆落新重，頁一的新到翻後然
。字名是不的寫次這
。話句一是
：畫筆的波帶略下留上紙在，移奏節的然自腕手著隨尖筆。抖種這制圖試再不但，些有然依手右
】。藍很海天今【
】。的鹹是風【
】。在不你【
。來下停
。久好了停，米毫三方上面紙在懸尖筆
：寫續繼後然
】。字名的你了完寫手的我但【
。館案檔臺平，點八午上
。化變的顯明最來天三了現出線曲紫深條那的婉蘇，上幕螢測監的前面斯拉帕
。降下是不
。移平是
。延的定穩、的平水為轉，跡軌落墜的下向、的粹純從
。航巡——始開是而，滅熄有沒，料燃的後最盡燃星流顆一像
。熱發眶眼，線曲條那著盯斯拉帕
。掉刪字個一字個一又，話段一的長很了打裡框輸在，面介訊通出調
：句一了發只後最
】。遍三第了寫【
。現浮覆回的能權質，後秒三
】。道知我【
