夕給什剎海畔的衚衕巷子鍍上了一層暖金，15歲的瑾瑜揹著洗得發白的帆布書包，步履輕快地往家走。剛高中畢業，正在為未來的路盤算。
77年後才恢復高考，但眼下75年的夏天，面臨著所有畢業生的共同問題，下鄉還是工作。
父親是烈士，母親生前是街道幹部，給留下了氈子衚衕裡一個清淨的獨立小院和街坊鄰居的照拂，再加上每月25元的卹金，生活無憂。
但在這個年代，一個健康的年輕人整天待在家裡無所事事，是會被指摘“貪圖樂”的。
也許……真的該報名下鄉去鍛鍊兩年？反正最晚77年就能考回來。
瑾瑜蹙著秀氣的眉頭，沉浸在自己的思緒裡。
剛拐過衚衕口，一陣急促的腳踏車鈴聲和一聲“哎喲！小心！”猛地將驚醒。
只來得及側，一輛二八大槓幾乎是著衝了過來，車把還是掛到了的胳膊。
。邊一在倒歪車帶人連是還終最，下幾了扭子車，把車住穩想命拼，了壞嚇也然顯人的車騎
。疼地辣辣火蓋膝和肘手，地在倒摔趄趔個一得帶被瑜瑾
。攙來過趕，車踏腳起扶地腳忙手，歉道聲連音聲的亮清急焦個一”？吧事沒你，妹妹！住不對！住不對“
。眸眼的切急和憂擔滿寫雙一撞，頭抬瑜瑾
。子樣的路趕事急有是就看一，珠汗著帶角額，朗俊目眉，歲七六十莫約年的前眼
。來氣起不生讓急焦的方對和氣脾好的生天瑜瑾但，輕不得摔然雖
”。吧的你忙去快你，事沒我，的急你看“，說地，灰的上拍拍，來起站手的方對著藉”，兒事沒“
。生春肖是正年那
。人了撞錯出中忙到想沒，度態看看人的查審讓好也，走起一家大著跟也能不能看，量商姐姐和家回趕想地燎火急心，）的鄉下年6791是生春肖的正真，設私者作（鄉下要都能可們弟兄說聽又，卜未途前，著卡審政題問的親父為因正他
。了去不意過更裡心他，事懂麼這娘姑小這見
。倒撲前往要就一下腳，氣冷口了地”嘶“刻立，步一了邁著試瑜瑾見卻，氣口了鬆剛，來起了站瑜瑾看生春肖”！底到責負得就人了撞！行麼怎那“
。害傷次二了免避，來回了撈孩將把一，一臂長，快手疾眼生春肖”！心小“
”？吧了崴腳！事沒說還！看你“
。視忽容不實確痛刺的來傳腕腳，了奈無也下這瑜瑾
。眉皺生春肖”。看看院醫去你送得我，行不“
”。了好就開，油藥有裡家，號61衕衚子氈，遠不面前在就家我“，手擺忙連瑜瑾”，用不用不“
。騰折院醫去事小點這為想不可
。座後上坐瑜瑾意示，車踏腳穩扶地落利他”！來上！家回你送我那！“：院醫去持堅再不也便，事的裡家急心實確又，決堅度態看生春肖
。去上了坐側是還，下一了豫猶瑜瑾
。前門院小的潔整個一了到就久多沒，走向方的指瑜瑾照按地翼翼心小，車著推生春肖
。門開匙鑰出掏瑜瑾”。了兒這是就“
。人無靜安實確，看了看下四，子院進推車把著跟生春肖
