雨在瓦簷上串銀簾，林昭然扶著牆沿往廟後走時，鞋跟陷進泥裡拔不出來。
破廟的梁木被雨水泡得發脹，發出吱呀的，混著前殿傳來的爭執聲——
“昨日說雨停就開課，今日又說等山霧散！”是城南布莊的小兒子阿九，年輕的嗓音帶著哭腔，“我阿爹賣了半擔米換筆墨，說林先生能教我寫自己名字，可這雨下了七日，字沒寫，米都發了黴！”
有人附和：“就是！林先生若真有能耐，怎不呼風喚雨？”
林昭然的指尖在糙的牆面上頓住。
山風捲著氣灌進領口，了懷裡用油皮紙裹著的《蒙須知》手稿，那裡還留著昨夜用炭灰寫的半頁“問”字——是阿九的阿爹著黑送來的米，換的半塊炭。
“先生？”柳明漪從側門閃進來，髮梢滴著水，手裡捧著三隻陶碗，“您要的碗，我去山腳下張阿婆那借的，說這是給灶王爺上供用的。”
林昭然接過碗，指腹蹭過碗底未燒的顆粒。
。鳴蟬的裡水在浸像，遠忽近忽聲嚷吵的殿前
。走殿正往轉，氣口一吸深”。深更得扎而反，了泡水被泥“：話的說微知程夜昨起想
。定站框門著扶，膩得泡水雨被檻門
。灘小積上板石青在水的下滴梢髮，上在裳溼，旁桌供的雨在子學個幾十二
。裡懷進塞餅米把腳忙手，紅漲間瞬頸脖，來進見，餅米的黴發塊半著攥正九阿
”？好不好，吃字的寫新著配，粥熱鍋煮它拿們我，了停雨等。著收你替我，米的爹阿你“，絮棉的水溫了浸像音聲，口開然昭林”。九阿“
。木的桌供著摳頭低，了睫的九阿
”？停候時麼什雨可“：囔嘟聲小人有
。上桌供在放輕輕碗陶隻三將然昭林
。響作咚叮，罐瓦的下案進淌沿碗著順水雨
”。看們你給布揭我，亮天日明。上石青塊三那前廟在放，水雨滿盛碗隻三這把們你，時子夜今“，痕水的口碗開抹手”。讀能們我但，字寫不雨“
。論議的碎細了起裡群人
。碗陶住蓋實實嚴嚴，幡破幅半角牆過扯，意會漪明柳
。了裡泥進扎早，的草可——草的扎掙裡風在株像，晃搖上布在子影的己自見看，燈油的晃上桌供著然昭林
。來進灌霧晨著裹風的外廟，刻三時寅日二第
。白泛得掐尖指，前桌供在守外溼著裹然昭林
”。眼閤沒夜一您，生先“：薯紅熱個著揣裡懷，紅通尖鼻得凍頭丫小見卻，來起站要乎幾，時簾門開掀漪明柳
。頭肩他在淌面傘著順水雨，三了斷骨傘，傘破把著舉九阿，裡幕雨在影個幾十二——口門廟在落目，頭搖然昭林”。不“
。布的碗蓋下扯手抬，氣口一吸深
。青淡著泛下微在紋水的裡碗陶隻三，來進漫霧晨
。差不毫分捺撇的字”行“與竟，轉流沿碗著順紋水，碗那邊右最；折橫的字”思“似恰，疊疊層層紋波，碗那間中；筆豎的字”問“像，鉤如蜒蜿痕水，碗那邊左最
”。度溫的子種得記泥像就，狀形的風得記水“，聚又開盪紋水，碗那間中點輕尖指用俯”——看們你可，水了皺風，泥了溼打雨“，上銅青在敲像卻，輕音聲的然昭林”。的寫風夜是這“
。響悶出發上板石青在砸蓋膝，來下跪然突九阿
。字”思“的糊模開暈上地在，水雨著混末炭，痕水摹臨上地在趴，炭塊半出裡懷從他
。字的裡碗著摹描，上背手己自在、上磚在、裡泥在，甲指用、枝樹用、炭用，蹲或跪或們他——人的日七了困雨被有所是，桃小的坊繡是，福阿的腐豆賣是著接
。意涼的珠雨著帶，來傳外廟從音聲的微知程”！生先“
”。荒南到後日三，使察禮了派廷朝“，包紙皮油個著抱裡懷，掉下往串緣邊笠斗著順水，時簾門開掀他
。起蜷上桌供在指手的然昭林
。的摔時山翻雨冒是定——腫青的角額出，笠斗下解微知程
。字五”行言黨林錄“的糊模暈跡墨，報的水了染張是面裡，來過推包紙皮油將他
”。刺帶句句，規合字字“，冷起浮底眼，頓了頓他”……》子孟《》記禮《是都的講，會講迎起辦發自，令接驛書地各，像得仿都泥印、符令。恩皇顯，日三講迎設宜，至將使欽說，令急的省侍道造偽，計合奉孫和我“，刀的冰了浸像音聲，水的上臉把了抹微知程”。益無抗“
。了笑然忽然昭林
”。好“：道聲輕，跡字的上報過尖指”。稼莊種裡眼網在要偏們我，網是法禮“：話的過說中京在禮懷裴起想
”。了院書地七送，品貢種七進抄本副可，了截被疏奏“，低漸音聲他”……問七了列，》疏政問荒南《了上他。令講發私是名罪，了劾彈被卿裴“：句了補頭回又，走要起，氣口了鬆微知程
。漬墨著沾總卻，字好手一得寫——手雙那禮懷裴起想，雲雨的湧翻外廟著然昭林
