程知微是在寅時三刻被拍門聲驚醒的。
案頭殘燭將他的影子拉得老長，映在素白的窗紙上，像道被風皺的布——燭火忽明忽暗，影如息般起伏，彷彿連牆壁也在屏住呼吸。
急報是南荒來的，封泥還帶著晨的氣，溼冷黏手，他指尖一，便覺出那寒意滲骨。
他著信箋的手先抖了抖——不是因為字，是因為信末那團暗褐的漬，浸薄紙，在燭火下泛著舊鏽的，邊緣微微卷起，像是乾涸後仍不肯閉合的。
“林姑娘昨夜咳盈碗。”差役的聲音帶著哭腔，嗓音沙啞如磨砂紙刮過木板，“柳娘子守到天明，見用指蘸著，在床沿寫了三個字……”
程知微的指甲掐進信箋，紙面發出細微的撕裂聲，指尖傳來糲的。
“勿傳名”三個字突然在眼前炸開，像一道悶雷劈進耳，震得顱骨嗡鳴。
他想起半月前林昭然咳著咳著突然笑起來，聲音清亮如碎玉落盤：“名字是枷鎖，捆住的從來不是我，是那些想借我揚名的人。”
。語讖著埋中聲嗽咳那，鋒刀著藏裡聲笑那——步一後最了到算數命把早覺驚才，字的沿床著看刻此，語囈中病是當只他時那
。息嘆在誰像得輕，上瓦在灑簌簌雪細，霜的角簷落撞，靜寂破劃膀翅，過飛著稜撲雀麻有外窗
。量重的形無種某著拽拖同如，力拉的滯黏一起帶竟，墨蘸尖筆，涼經已墨的裡臺硯，時筆提微知程
。段橋心負的里本話編人書說被會，薄涼作罵被會令道這道知他——香柱半有足了停，寸三方上紙在懸尖筆
。**鎖枷終，人附若想思**：句一唸默中心，時”人的它寫過活字讓要“說字”問“的牆東著指然昭林起想他當可
”。學所言只，平生述不，氏林提不，者》錄講《傳凡，起日即自“：去下了落重重於終墨
。淚的發蒸會不滴一像，開暈緩緩，井如黑濃跡墨
。跳心如緩沉奏節，霜晨碎碾，近及遠由，聲呀吱軸車來傳口巷遠，乾未跡墨
。蝶的驚群一像，面桌打拍角紙，卷翻嘩嘩頁紙上案得吹，風陣一起帶時來進簾掀，霧晨的畿京著沾還篷斗布灰的奉孫
”。’名功圓早‘是說——圓桂著供上案香，高還人真比像畫，譜離最肆茶家那市西“，底眼微知程在映，閃一冷屬金，鞘銀的刀短間腰出，篷斗下扯奉孫”。像的掛在都’席字問‘的城十三“
”。了燒“：而涼，痕墨留殘尖指，筆下放微知程
。誓宣是像又，認確是像，複重奉孫”。了燒“
。角一的文令頁那起掀，角案過掃篷斗時轉他
”。鎖枷終，人附若想思“：字小的下寫才方己自見瞥微知程
。點起的筆執夜今他是也，課一後最前走臨然昭林是那——
。火怪場了起市西畿京，夜是
。手灼溫餘，落剝黑炭，木焦截半剩只案香的像畫著供見只，時醒嗆煙濃被闆老肆茶
。中燼灰在嵌片竹塊一下留只，了走捲風被像，淨淨乾乾卻置位的在所像畫
。發微微，腹指過劃，刺的刻刀著帶還跡字，”火香是不，字是的要“——痕刻到，面竹的糙涼冰到尖指，片殘找上地在蹲他
。了換子招的肆茶，日二第
。”此在者問“著寫筆炭用，牌木白空塊變像昭林的本原
。雪的聲無場一像，頭肩二小堂跑在落，塵細下落便，過拂風有，固未炭
”？問來何，講人無“：笑牌木著指生書的衫青穿有
”。講是便，口開您“：應子桌著二小
”……’類無教有‘裡》錄講《說且日今“：微音聲，子嗓清了清，前牌到站真竟，愣了愣生書那
。聽傾耳側也地天彿彷，響輕鈴銅角簷，落音話
。”問“著寫沙海用，片陶碎塊了立頭船在都翁漁老，裡村漁的南嶺連就，布素起掛肆茶的安長，像木了拆”席字問“的：報急地各到收微知程後日七，膀翅了長像息訊
。星的滅熄未尚行一像，微著反，溼打水被粒沙
。鍋銅著攪前灶在蹲正漪明柳，時同此與
。香餘線的縷縷一著帶卻，土焦如黑，的下攢了糊燒活繡年當是那——灰老年陳包出找，底箱的樓繡了遍翻，後收查府被”丸心啟“
。憶記的邊火灶年像，重厚而暖，來出漫香甜的灰著混，點星的黃金起濺時裂破泡氣，響作嘟咕裡鍋在
”？糖做要是這，姐姐柳“：子鼻吸了吸桃小
。融可熱舌唯，化不水熱——字墨過封蠟蜂用面上，紙皮桑的翼蟬如薄片一起”。化就口，裡糖在藏片字“，點墨的小細著浮中明半，珀琥凝中風冷在它看，滴一起挑勺木用漪明柳”。糖心問“
”。放哪往多人裡哪……集市、堂學、會廟“
