在齊齊哈爾的最後一天，楚凡到一種強烈的意願，想要找一個地方，靜靜地回與告別這座給了他多重印象的城市。他選擇了前往江中的 明月島 。
冬季的明月島，通往島上的路早已被冰層連線，他可以直接步行上島。島上林木蓊鬱，此時盡披銀裝，萬籟俱寂，彷彿一個遠離塵囂的冰雪秘境。他沿著島上的小徑慢慢行走，腳下是厚厚的積雪，耳邊只有風吹過鬆枝的簌簌聲和自己的呼吸聲。
他走到島的最北端，面向寬闊的、完全冰封的江江面。極目遠眺，江對岸的城市廓在冬日稀薄的下顯得有些朦朧。昨日早市的喧囂、烤的煙火、勞湖的嬉鬧，此刻都化作了這片天地間浩大的寧靜。幾隻未曾南遷的寒在冰面上起落，留下孤單的鳴。
這一刻，他彷彿同時看到了齊齊哈爾的多個側面——江城的開闊、溼地的蒼茫、歷史的沉靜、市井的鮮活、以及多元文化的融。它們像不同的線，被江這條銀的緞帶巧妙地編織在一起，構了這座獨一無二的“鶴城”。
他從揹包裡拿出那塊來自五大連池的火山石，在手中挲著。從熾熱的火山，到冰冷的江心島；從地球脈搏的狂野律，到眼前這片被冰封的、近乎停滯的壯闊。他的旅程，彷彿完了一次從極致到極致的越。而齊齊哈爾，正以其包容的姿態，為了這越中一個沉穩而富的驛站。
下午，他離開明月島，回到市區，做最後的準備。在一家小小的郵局，他買了幾張印有丹頂鶴和江樓的明信片，寄給了路上結識的幾位朋友——漠河的老張、江的李大爺、訥河的陳老皮影藝人，還有伊春的小雅。在明信片上，他沒有寫太多話，只是簡單地寫著：“在鶴城，想起你們。祝好。——楚凡”
這是一種無聲的告別，也是一種的連線。他的徒步之旅，因為這些相遇，不再是孤獨的流浪。
傍晚，他背起行囊，走向齊齊哈爾站。站前廣場上，人流依舊。他即將乘坐南下的列車，前往此行的下一座重要城市——哈爾濱。
。鳴的越清鶴頂丹和氣香的烤著留殘約還乎似中氣空，金暖層一了上塗頂穹的老古站車給暉餘的夕。市城座這回次一後最他，時車火的綠墨列那著待等，上臺月在
。江大的淌流蜒蜿條一和，影鶴的方遠向飛隻幾出勒勾條線的練簡用是只，景的下畫有沒他，頁一後最的章篇爾哈齊齊在，本記筆開翻他
：道寫他
。晰清而溫得變中暮在廓的爾哈齊齊，回中雪冰的島月明在站“
。章樂揚悠的聲和族民與譁喧井市、語低史歷了合混曲一著奏演，韻為鳴鶴以，弦為江以它
。臉笑的活鮮最了到看也，謠歌的老古最了到聽；闊壯的冷冰最了也，火煙的燙滾最了嚐品，裡這在我
。一統的諧和與雜複種這於在而，號符的一單於在不，力魅的市城座一，我會教它
。靜寧與達豁份一了注，塵風僕僕去洗我為已，富與容從的你。城鶴，了見再
”。微出發我向中暮在已，頂圓的科斯莫方東。江龍下南，鳴長笛汽
。地大江龍的事故知未著藏定必也卻，知人為更片那向走，南向續繼，待期的靜平與穫收的盈了滿充心的他。符止休的滿圓了上畫，分部半上的旅之國北段這他為，點句的雅優個一同如，去退緩緩後在爾哈齊齊，滾車。車列了上踏凡楚，本記筆上合
