“剛子有天分。”秦建國在病床上聽了彙報，評價道，“更重要的是，他踏實。手藝這條路，聰明人很多，但能沉下心的人。”
四月底，秦建國終於能下床走了，但還不能久坐，更不能幹重活。他慢慢在院子裡踱步，看看紅松木垛，看看老榆木的進展，看看工棚裡的工作。
“師父，您坐。”宋志學搬來椅子。
秦建國坐下，看著李剛在組裝一把椅子。小夥子神專注，每一個榫頭塗膠前都要試裝三次，確認鬆合適。
“好，停一下。”秦建國忽然說。
李剛停手，抬頭。
“榫頭進去三分之二時，要停頓一下，讓膠均勻，也讓木材適應。”秦建國示範了一個緩慢的作，“就像兩個人握手，太快了不真誠，太慢了尷尬。要剛好。”
李剛重做一遍，果然覺不同了。
”。對就整，了對節細。裡節細在藝手“，頭點國建秦”。了對就這“
。事的到不想意件一了生發，月五
”？嗎室作工木北是裡這，問請“：文中的生著，包影攝著揹，眼碧髮金，子個高。人客國外位了來院小，午下的日週個一
。學志宋趕，了住愣剛李的工理整在正
。者作的》響餘《訪尋來意特，覽展”詩的質材“了說聽京北在他。者記的誌雜》藝工手界世《是，人國德，丁馬紹介我自者來
”。生先秦和您訪採想，題專藝工手代當國中期一做想誌雜們我“，譯翻著幫娟王，說語英用丁馬”。趣興起引會也國德在品作的您，生先宋“
。外國到傳會品作的木北，到想沒他。外意些有學志宋
”。西東的對為認們我做，人藝手通普是就們我。低貶要不也，大誇要不，道報實真要——件條個有但，訪採以可“：想了想他，後意來說聽。手了握丁馬和，來出裡屋從國建秦
。程過的品到料原從頭木拍，繭老的上手人匠拍，節細的工拍，線的裡棚工拍他。錄記、訪採、照拍，天三了待院小在他。了意同丁馬
。奏節的院小木北是，的他打最
”。貴珍外格得顯，代時的速加個這在，奏節的靜寧種一了構音聲些這……音聲的紙砂，音聲的擊敲子鑿，音聲的料木過推子刨。話對接直的料材與手有只，enildaed的促催有沒，鳴轟的機有沒“，道寫上本訪採在丁馬”。了慢變像好間時，裡這在“
”？麼什是義意的代時個這在作製工手？產生化業工待看何如們你，生先宋，生先秦“：題問個一了問丁馬，天一後最訪採
。答回先學志宋讓國建秦
”。有，憶記有，分部一的活生是它，用件一是只不它——樣這是也俱傢工手。事故有、特獨、合服件那。服的製心、做定量件一要想是還人些有但，穿服有都人人像就。求需層深足滿作製工手，求需本基足滿產生化業工“：刻片考思學志宋
”。學哲的同不種兩是這。己自的好最為它讓，特獨的料材塊一每現發是標目，伴夥當料材把作製工手。化率效、化準標是標目，料原當料材把化業工。重尊的料材對人是作製工手：點一有還“：道充補國建秦
”。與參同共的心、眼、手要需都西東好的正真，界世全在，許或。視珍被直一作製工手但，早很化業工們我然雖。統傳匠工的國德到想我讓這“：下記真認丁馬
。鎮紙、屏硯、紙鎮、筒筆：用房文套一製定否能問詢信來，後道報誌雜到看，生學國中的學留國德在位一——單訂際國個一第了到接木北，久不後走丁馬
”。代現潔簡又但，息氣的人文國中有能西東希“，信著譯翻娟王”。家學漢位一，師導給送要他“
。理紋和澤的本檀紫出突，簡就繁去但，例比的房文代明鑑借上計設，頭料檀紫老塊一用選。單接定決，後量商國建秦和學志宋。會機個一是也，戰挑個一是這
”。要重但，小“，說國建秦”。步一第的界世向走木北是這“
。校學了去強李、剛李著帶學志宋，天那裝安。校學際國往運，裝包、查檢後最過經椅桌套十三。完部全案專木榆老，月六
。控請邀質的頭木，比對形壁牆的白與調暖的木榆老。度溫了有間空讓時頓，裡室教藝在放擺椅桌
。號編找尋底桌在，下坐著試，面桌著地奇好們生學。式儀用啟的單簡了織組雅林
”。位座屬專的己自了有是像覺“，號編的子桌己自出念生個一”。720-木北“
”。長的生學批批一證見，年多很用裡這在會俱傢些這。覺的定安種有……且而，適舒很“：頭點點，子椅把一了坐試他，了來也長校
。工手做、畫畫上桌在地待及不迫經已生學個幾。發在彿彷理紋，上面桌木榆在灑戶窗過夕。室教眼一了看頭回，時開離們他學志宋，午下天那
。說聲輕學志宋”。了程旅的己自始開們它“
。重負能不是只，時小四三作工天每以可經已，錯不得復恢腰的國建秦。影的涼清片一下投，茂葉枝樹槐老的裡院小，夏盛月七
。程過了歷經整完，品到料選從，做所手親是都件一每但，稚然雖。几小張七，子凳把五十：品作的們他了完生學個二十二，了束結程課的院
。方地的進改以可出指也，點優出指，評點個個一國建秦。覽展小個了開院小在們生學，天那課結
”。貴珍都識知論理何任比這。悅喜的西東件一完得記，量重的中手在工得記，的頭木過得記們你希，計設麼什做論無後以。始開剛剛才話對的料材和們你但，了束結期學這“，說後最在他”。事的子輩一是藝手“
”。您謝謝。課門一的穫收有最年四學大我是這，師老秦“：了哭生個一
”。人藝手個是只我，當敢不師老。好就傅師秦我“：手擺擺國建秦
。任責會社的大更著味意也，收酬課的定穩著味意這。地基踐實為作院小木北把要且而，課門這開續繼期學下，定決院讓功的程課
。深而觀客字文，圖配。》學哲工手的裡院小個一京北：新革的靜寂《是題標，題專的頁六：容要主了譯翻人託娟王。了登刊版文德》藝工手界世《在道報的丁馬，月八
。拍擺不，演表不，態狀作工的實真現展須必求要，的道報度深家一了意同只，後酌斟國建秦。訪採絡聯也組目欄》空時方東《的臺視電央中，了載轉誌雜業專家幾國。注關的多更了來引道報
。值價的活生慢於關，代當與統傳於關，承傳藝手於關，題問多很了問者記。天兩了攝拍訪採
：話的住記人多很被來後段一了說，頭鏡著對國建秦
”。力能的值價久長造創，力能的奏節間時，力能的音聲料材見聽——力能種一另是而，能無是不，慢擇選們我，代時的快都麼什個這在。得不快進藝手，得不快燥幹材木，得不快長生木樹。得不快西東些有，信相是只我。步進對反是不也，舊懷是不我“
。往嚮的活生慢對訴傾人市城有，習學來想人輕年有，鳴共示表人藝手有。件信的地各國全自來了到收院小木北，後出播目節
”。事的前眼好做能只前目，小很木北但，注關謝“：復回一一娟王讓國建秦
。始開的憶記是，壞損是不跡痕些這，的想預學志宋如正。痕刻、漬料、痕筆鉛了有經已上面桌。論討、藝陶做、畫畫前椅桌的新在們生學：片照沓一來寄雅林。了學開校學際國，月九
。的本材木了顯凸而反，致極到練簡型造，澤的般綢出泛下線在紫深的檀紫。套件四了作製心，間時月個兩了用學志宋。完用房文的製訂國德，月同
”。準水的木北是這。了以可“：件一每了看細仔國建秦，前出寄
。示展客來向，置位的眼顯最房書在放用房文把，歡喜常非家學漢位那——片照和信回了到收們他，後月個一。程過作製和念理計設了釋解文英中用，片卡小張一的寫娟王有還的附隨，國德往寄裹包
”。已不歎讚都們事同國德的我。話說料材讓是只，號符砌堆不，巧技耀炫不“，說中信在他”。藝手國中的正真是這“
。言語和化文越能藝手的好：心信木北了給事件這
。來起合結計設代當和藝手把，計設學想他——向方了到找更，步進有藝手僅不，裡年兩的忙幫院小在，年的言寡默沉個這。院藝工央中了上考明周：化變個一另了來迎院小，天秋
”。要重都麼什比這。料材麼怎，西東看麼怎了會學我，年兩這的院小在“，躬鞠深深明周，前行臨”。們你謝謝，哥宋，傅師秦“
”。家的你是遠永木北。看看來回得記，了學“，肩的他拍拍國建秦”。學好好，吧去“
。起做礎基從，徒學了做他收，後試面國建秦。藝工手投心決，後課的國建秦了上在，宇陳，生業畢個一的院——了上補人有，快很但。手人了缺院小，後走明周
”。人待誠真，藝手實紮，料材重尊：變能不心核但“，說學志宋對國建秦”。大擴慢慢在木北“
。調協做銷分的案專松紅為也，問顧和計設做型轉始開他。活重幹再能不告警生醫但，了復恢本基腰的國建秦，月十
。單訂新個幾了接還，資工了發補，金資了回裡廠，利順售銷松紅。謝是次這，了來又趙老的廠材木
”。著留您給先，料好有裡廠後以，說長廠“，手的國建秦著握趙老”。人恩的們我是您，傅師秦“
”。西東好出做能才來起合結，藝手好有們我，料好有們你“，說國建秦”。助幫相互“
。的來寫生先林的》響餘《藏收是。信的門廈自來封一了到收院小，晚傍個一的秋深
。生新和化轉到看中痕傷在是而，痕傷避迴是不——”審的變災“了現品作組這為認，論評篇長了寫者學的灣臺有。響反大很了起引，展藝工代當的地三岸兩個一了加參列系》響餘《，說裡信
”。流化文的要重次一是將這，意同果如。》響餘《展借希，覽展的’憶記與料材‘個一做年明在意有們他，絡聯院博宮故北臺與步初已我，外另。值價高更的品藝是這，論討學了發引品作的您“，道寫生先林”。件印影的章文論評上寄信隨“
。定決己自學志宋讓國建秦
。學哲的”奇神為朽腐化“人國中了現這。件審為，形顯它讓是而，憶記種這去抹是不作工的人匠；憶記的力暴然自著載承就本，料材為作木擊雷：了解理他點觀心核但。懂太不看他論理些有，深很章文，論評的者學灣臺了看學志宋
”。事好是這，到看人多更被，方地多更去品作讓“，說學志宋”。意同想我，父師“
”。護保的品作對是這。款條險保和期展確明要但“，頭點國建秦”。意同信回就那“
。論討的峽海了發引，外之里千在經已頭木些那，今如。破突、扎掙、困，木擊雷塊五那對面裡棚工在己自，前年一起想他。覺的妙奇種有學志宋，後出寄信
。放開裡哪在會，花麼什出開會它道知不，子種顆一下種你——秘神的作創是就這
。會結總終年了開院小木北，前臨降雪冬場一第，底月一十
。法想的年明和的年一這說說人個每讓國建秦
”。板裝槽打邊攢如比，的雜復更學想年明。了俱傢的單簡做立獨能，卯榫本基了會學我“：說先剛李
”。合組料材多更試嘗，季二第發開想年明。錯不應反場市，列系品產件小了計設我“：強李
”。系語話的整完更立建木北為，涵化文的俱傢統傳究研統系想年明。學教了助協也，案文品產了寫，錄記藝工的木北了理整我“：娟王
”。擔分隊團為，手上快儘希年明。氛氣的裡這了上經已但。礎基學在還，來剛我“：）徒學新（宇陳
”。的樣那》響餘《像，作創的人個更些一索探，時同的案專有現持保在想我，年明。料材話對是，料材服征是不；務服是，技炫是不——質本的藝手了解理地深更我，是的要重最但。通人與，案專接對，室作工個一理管了會學我“：說後最學志宋
”。長的人個每們你是，些這是不的興高最我但。學教始開還，灣臺了去品作，視電了上，單訂際國了接們我。大很化變木北，年一這“：口開慢慢，完聽國建秦
”。上手們你在，來未的木北。與參式方種換是，休退是不這。學教帶、計設做、問顧做，線二到退我。理管學志給木北把式正我，年明“：下一了頓停他
。式儀種有是還，來出說式正國建秦到聽但，預有早然雖。了默沉都家大
。麼什說想學志宋”……父師“
”。要重不頭領誰，在神種這要只。式方種一，神種一是，的人個某是不木北。明證行用，話說品作用。話的證保麼什說別“：止製手抬國建秦
。搖輕中風在椏枝的樹槐老，稜冰下垂簷屋的棚工，雪白了上蓋垛木松紅，裡院小。雪場一第的年0991是這，花雪了起飄外窗
。漫瀰氣香的頭木，氣熱著冒壺茶。旺正火爐，裡子屋
”。息不生生的藝手了為，章篇新的木北了為，年1991的來到將即了為“，杯茶起舉國建秦”。酒代茶以，來“
。盪迴裡屋小的暖溫在音聲，杯舉家大”！藝手了為“
。奏節的己自著持堅，嶼島的靜安座一像子院的小小個這，代時的化變劇急個這在。山遠、頂屋、道街了蓋覆，大越下越雪
。話對間時與，共者用使與，著在存地靜安，落角個各在佈散——茶件小、房文檀紫、椅桌木榆老、》響餘《木擊雷——品作的裡這自出些那，方地的遠更在而
。花的己自出開，芽的己自出發，長生裡壤土的同不在，因基的木北著帶，子種像們它
。明證間時讓，話說質品用，在存地靜靜是只，揚張不，囂喧不：式方播傳的藝手是就這
。義意和命生的新予賦被，形塑被，醒喚被待等，手的人匠待等，明黎個一下待等在們它。吸呼的慢緩們它著續繼中暗黑在材木些那，裡棚工但，滅熄盞盞一燈的院小。下在還雪，了深夜
。裡景願的靈心在，裡覺的手雙在，裡理紋的材木在——品作的型未尚些那見看經已許也中夢睡在，們人匠而
。起升常照太，天明
。起拿被次再會工，暖溫會頭木，化融會雪
。續繼在遠永，作創
