輸掉主場首戰的那個晚上，孟菲斯的空氣裡都飄著散不去的失。街面上原本隨可見的灰熊隊標紙，像是被這緒浸得發蔫，連帶著球迷臉上的笑容都淡了——誰都清楚，這系列賽的天平，好像在一夜之間就往馬刺那邊偏了過去。
第二天一早，育版的頭條更是扎眼。《商業呼聲報》的標題直接打在版面上：“年輕的代價！灰熊關鍵球猶豫，主場優勢拱手讓人”；旁邊的專欄裡，評論員連篇累牘地分析著最後三十秒的攻防，字裡行間都在點林凱的名字，“最後兩次出手選擇值得商榷，作為核心，他該更相信隊友的終結能力”；最誅心的是《孟菲斯新聞》的報道，特意提了句“波波維奇用二十年的經驗，給胡比·布朗上了堂防守教學課”——明著說教練，暗裡還是在指年輕球員頂不住力。
質疑聲像水似的湧過來。林凱最後時刻那兩記打鐵，被反覆剪輯短影片在網上流傳，有人說他太獨，有人說他心理素質差，還有人翻出他常規賽的關鍵球資料，說“常規賽龍季後賽蟲”。偶爾有幾個替他說話的聲音，說那種況下換誰都會選擇自己來，可失敗的結果擺在那兒，這點辯解很快就被淹沒在更多的批評裡。
訓練館的氣氛也跟著沉了下來。早上集合的時候，平時開玩笑的梅奧沒了聲，加索爾幾次想找林凱搭話，看他低著頭繫鞋帶，話到邊又咽了回去。沒人真的怪他——最後那個回合，戰跑出來了，機會也給到了，只是沒進而已——可所有人都能覺到，林凱自己把那力扛了下來。熱結束後，隊友們陸續去練戰，林凱卻沒，抱著球走到角落的投籃機前，調了個“最後十秒強投”的模式，一遍遍地抬手、出手、撿球。
一開始還有助理教練過來勸，說“別練太狠，留點力下午合練”，林凱就“嗯”一聲，手上的作沒停。投到後來，汗水順著他的額角往下滴，砸在地板上暈開一小片溼痕，球後背更是能擰出水來，他還是沒歇。三分線外的空位投，罰球線附近的急停跳投，甚至故意模擬被防守球員防的姿勢，頂著對抗強行出手——他像是要把昨晚那憋在心裡的悶火，全過投籃發洩出來，直到最後一次出手砸在籃筐前沿彈飛，他才扶著膝蓋彎下腰，大口大口地著氣，口起伏得厲害。
林允兒是下午來訓練館外等經紀人的時候，察覺到不對勁的。本來是來送之前答應幫經紀人翻譯的檔案，遠遠就看見林凱一個人在球館裡練，練到太都快落山了還沒走。經紀人跟提過一，說“林凱那孩子心思重，輸了球肯定鑽牛角尖”，當時沒多說，心裡卻記著了。
等到晚上訓練結束，林凱拖著疲憊的子往公寓走，剛拐到單元樓門口，就看見門邊放著個眼的保溫袋——是之前去韓國超市買東西時用的那種，印著小雛的圖案。他愣了下，彎腰拎起來，袋子還熱乎著，提在手裡沉甸甸的。
開門進了屋，他把保溫袋放在餐桌上，拉開拉鍊一看，裡面整整齊齊擺著一盒韓式烤拌飯，溏心蛋臥在最上面，海苔碎撒得均勻，旁邊還放著一小瓶玻璃裝的人參，標籤上寫著“緩解疲勞”。最底下著張便籤紙，是用英文寫的，字跡有點稚，一筆一劃卻寫得格外工整：“歐，今天肯定累壞了吧？先好好吃飯，吃飽了才有力氣，明天再把‘壞人’打敗！Fighting! :) —— FroYoona”。
。話的心卻哨花不句一寫，飯乎熱份一送你給地在在實實是而，安的泛空種這”油加次下“”意在別“說是不——緒的他意在地節末枝細麼這會人有很，練教和友隊了除，年兩快了待斯菲孟在他。下一了撞輕輕西東麼什被是像裡心，跡字的起凸微微上紙過蹭尖指，紙籤便張那著凱林
。的乎乎暖，了散點點一著跟也，悶鬱的著堵就晚昨從那裡心，了香更像好飯的裡。飯乎熱份一著留總上桌，來回晚多球打他管不，樣這是也媽媽，候時的家在前以起想然突，著嚼著嚼，吃慢慢前桌餐在坐他。醬著裹都飯米粒一每，後之開拌，的生生脆芽豆和乾蔔蘿，淡不鹹不，好剛得調醬——來出了飄就氣香的烤，子蓋啟開剛，秒十三了熱爐波微，來出拿飯拌把他
”。吃好很，餐晚的你謝謝“：句一了發就後最，改改刪刪他。過聊麼怎沒乎幾，案檔傳人紀經幫爾偶了除，信微了加前之——框天聊的兒允林和開點，機手出拿，下一了豫猶他，後飯完吃
”^^！哦油加要也練訓天明！好就歡喜歐“：句一著跟面後，子牌的”耶“著舉熊小隻一，包表的心開個是。覆回了到收就，鐘分半沒去出發息訊
。他著援支地靜靜安安，式方的己自用，心開不會不會，累不累他意在會人有還，裡市城座這在至。些這著扛人個一是不他來原——些了快鬆就然突裡心，上背椅在靠，機手下放他。下一了勾地覺自不角，幕螢機手著看凱林
