那棵“等”的草，在整個春天都沒有長大。
莉亞每天來看它。早晨一次，傍晚一次。早晨的時候水還掛在葉子上，蹲在旁邊，把那片擋的鐵環草葉子撥開，讓太照進來。傍晚的時候太從山那邊落下去，又來撥一次。石友有時候跟著來，抱著導航球站在後面，不說話。導航球的在傍晚的天裡很淡，但一直亮著。
“它是不是不會長大了？”石友問。
莉亞沒有回答。手了那兩片葉子，很薄，很，像一就會掉。“也許明天就長了。”
石友沒有再問。兩個人蹲著，看著那棵草。它在最老的鐵環草底下，旁邊是生了鏽的鐵環，旁邊是空白的石板。鐵環草已經長到膝蓋那麼高，稈得像手指，葉子鋪開一大片。野花開了一茬又一茬，白的紫的黃的，謝了又開，開了又謝。只有它，還是那麼小，葉子還是那兩片，稈還是那麼細。
馬庫斯有時候也從工坊出來看看。他蹲在那棵草面前，從腰間解下一新打的鐵環，在它旁邊的土裡。環的一半埋進去，一半在外面，在太底下泛著。他已經了很多，那些鐵環圍一圈，把最小的那棵草圍在中間。有的生了鏽，有的還亮著，像一圈不會倒的柵欄。
伊利亞斯從工坊門口遠遠著那圈鐵環。他手裡攥著一新打的鐵草，很細，葉子很薄，和藏庫門口那棵一模一樣。他攥了很久，然後走過去，把那鐵草在空白的石板旁邊。鐵的，鐵的葉，在太底下不會，不會長。但它和那棵真的草並排站著，一個在等，一個也在等。
老穆拉丁站在工坊門口，著菸斗。他看著那些人蹲在那棵草面前，看著那些鐵環越越多，看著那塊空白的石板在太底下發著白晃晃的。他沒有過去，只是看著。
。著站邊旁他到走，來下上坡山從斯拉卡
”？嗎大長能它說你“，說丁拉穆老”，草棵那“
”。道知不“。樣一候時的見看天一第和，細很，小很。草小的下底子葉在棵那著斯拉卡
”。了道知就等等“。磕了磕上框門在斗菸把，頭點點丁拉穆老
。樣一天一每和。下三，下兩，下一。去下敲。子錘起舉，上砧鐵在放，來出夾他。著等裡膛爐在條鐵，著燒火爐。坊工進走轉他
。上子葉的小小片兩那在照縷一後最讓，開撥子葉的擋片那把。亮發得照環鐵些那把，紅橙燒被雲的邊天，了山落快太。前面草棵那在蹲人個一亞莉，候時的晚傍
