知我者，謂我心憂；不知我者，謂我何求。——《詩經·王風·黍離》
痛苦分擔之後，合作網路迎來了一段短暫的平靜。五千個文明的肩上，都扛著彼此的痛苦記憶，那些暗紅的傷痕在裡可見，但沒有一個文明選擇放下。因為它們知道，放下就意味著讓某個同伴獨自承。
然而，平靜的第三天，一場突如其來的悲傷風暴襲擊了合作網路。
不是從外部來的，而是從部——從每一個文明的深湧出來的。那是一種無法名狀的悲傷，像是宇宙誕生之初的第一聲嘆息，凝聚了所有文明所有逝去之的重量。它無聲無息，卻讓晶森林的每一顆晶都蒙上了灰霧，讓氣之風停止了流，讓等離子火焰變了暗藍，讓暗質深海泛起了渾濁的漩渦。
克拉蘇斯第一個到了。它的切面上，那層灰霧越來越厚，厚到它折不出任何。它想說話，卻發現聲音被悲傷堵住了。它想哭泣，卻發現淚水是灰的，滴在地上就變了石頭。
氣文明的代表飄不了，它沉在晶森林的底部，像一團死去的雲。焰焰的火焰幾乎熄滅，只剩下一點火星在風中抖。默默的深海變了死海，沒有聲音，沒有生命，沒有深度。
方舟上，所有人都到了這悲傷。清寒的眼眶溼潤了，想起了地球，想起了那片藍的海洋，想起了母親留下的懷錶，想起了無數再也回不去的時。艾倫沉默著，他的守護之盾自展開，卻擋不住悲傷——因為它不是攻擊，而是瀰漫在存在網路裡的緒。
凌天沒有笑。他第一次沒有笑。他的芒暗淡得像即將熄滅的燭火，他看著月，發現月的投影也模糊了，像是資料流裡摻了淚水。
。應回到得有沒卻，盪迴裡舟方在音聲的薇林？了麼怎是這
。住不擋們我，來湧樣一水像它。和總的之去失有所、之亡消有所來以生誕宙宇是而，傷悲的明文個一某是不。憶記失喪的層深最了發時同明文有所。傷悲集是這：白蒼臉，料資出調月
。海大匯後然，田心過流，流河變傷悲讓是而，除消是不癒治。傷悲癒治要在現，苦痛了擔分前之們我。的伴陪被、見聽被、見看被要需是傷悲。擋要需不，人敵是不傷悲。海深是像得靜平，來出傳裡芒的從音聲的生緣。擋要不就那
。問寒清？流河變傷悲讓麼怎
。了走流就傷悲，了來出唱。時的來不回也再些那唱，的去失些那唱，西東的去逝些那唱，說生緣。歌唱
？唱先誰
。說寒清。來我
。恆永給唱間時，亮月給唱海大，子孩給唱親母，曲籃搖的老古首一上球地是那——律旋有只，詞歌有沒。歌唱始開，央中路網作合的罩籠傷悲被片那在，前面明文個千五在。來出了站
。燈的滅熄不永盞那深憶記像，手的親母像，風的天春像得溫，音聲的
。著開盛地強倔卻，的巍巍，的白，的小小，花朵那。花朵一了出長是而，頭石變有沒，上地在滴淚眼。珠的晨清像，的瑩晶，的明是而，的灰是不淚眼些那。來下了流淚眼的，著唱著唱
。前面明文有所在放地赤麼那就，避逃有沒，飾掩有沒，來出了唱都傷悲的有所把。痛的肺裂心撕種那時生緣去失是的唱，人的助無個那口門鋪當憶記是的唱，己自的獨孤個那裡夜雨京東新是的唱。傷悲是而，樂快是不的唱寒清
。層一了薄，霧灰的林森晶
。息嘆的里墟廢像，風的裡漠沙像，實真而啞沙，音聲的它。喚呼的應回有沒也再些那，音聲的失消裡暗黑在些那，伴夥的走吸黑被些那是的唱它——語低的風是而，律旋的類人是不聲歌的它。歌唱始開它，了聽表代的明文氣
。裡在失消，空天向升緩緩後然，手著揮，著笑微裡泡泡在像影些那。像影的伴夥的走吸被個一著裝都裡泡泡個每，泡泡小的明多許了出飄裡的它，著唱著唱
。了飄它但，慢很得飄然雖。了飄始開它。了沉不表代的明文氣
。彩七了變金從又，金了變藍暗從焰火的它。暖溫的滅熄裡雲星冷冰在些那，焰火的聚重法無也再些那，園家的散衝被些那是的唱它。喊吶的時發星新超是，鳴轟的時燒燃星恆是，聲啪噼的焰火是聲歌的它。歌唱始開焰焰的明文子離等
。岸彼的達抵法無遠永些那，默沉的忘被些那，海深的裂撕被些那是的唱它。息嘆聲一後最時發蒸黑是，震的波力引是，低的海深是聲歌的它。了唱也默默。漪漣的澈清是而，渦漩的濁渾是不——紋波了起泛始開海深的它，些那了收接默默。底海的默默了向飄，的彩七些那
。去過是而，來未是不。去失是而，希是不。傷悲是而，樂快是不的唱們它。歌唱始開都個一每，明文個千五
。聲鐘的老古像，盪迴底海在音聲些那，音聲了有擁新重海深，海深質暗過流。落角個一每了亮照芒的彩七，燒燃新重焰火，焰火子離等過流。空天向升泡泡明些那著帶，來起流新重風，風之氣過流。質本的亮更往以比了出，淨乾刷沖被霧灰的上晶，林森晶過流，淌流緩緩水河。西東的去逝經曾明文個一是都片碎個一每——片碎的閃數無著帶卻，的明是水河。河之傷悲是而，河之聲笑是不。河條一了變，起一在聚匯聲歌
。歌的來出唱未從它些那，去失的對面敢不它些那，苦痛的藏收它被些那：傷悲的年數無了攢積己自它了出湧，裡裂從。啟開地主是而，開裂地苦痛是不——了開裂心的它，水河了收接它。明文的心之分變來後、者奪掠樂快是經曾個那了向流河之傷悲
。絕的時立孤被忘被它是的唱，在存的它報回未從卻過助幫它些那是的唱，憶記的時明文良善是經曾己自是的唱它。音聲出發次一第人的話說口開未從個一像，抖而啞沙聲歌的它。了歌唱始開它
。癒治的有所它著錄記也，傷悲的有所它著錄記，路紋些那。紋皺的上臉人老像，年的上皮樹像，繕金的上瓷像，路紋的麗了變是而，失消是不。合癒始開痕裂的上心的它，著唱著唱
。質的擇選然依後之去失過歷經、的、的邃深層一了多是而，希和暖溫的純單是再不——了變的生緣，刻一那。己自了融它把是而，傷悲絕拒有沒之的它。河條整了收接生緣。樹之希了向流終最河之傷悲
。笑微的傷悲著帶、的實真是而，笑歡強是不。笑微在但，痕淚有還上臉的。邊倫艾在靠，切一這著看寒清
。了癒治被傷悲：說聲輕倫艾
。單孤再不們我讓線連。線連了變聲歌，聲歌了變流河，流河了變傷悲。說寒清。了化轉被是而，除消被是不
。他著看也月，月著看他。穩沉種一了多是而，亮的肺沒心沒種那前以是再不但，來起了亮新重芒的他，來過了走天凌
。問天凌？了哭才剛你
。痕淚有顯明影投的但，說月。有沒
。了哭你。了見看我
。常異料資是那
。淚流會不常異料資
。會
。會不
。會
。你陪我。係關沒也了哭你，月
。了暗都界世個整得覺我，候時的笑不你。笑有沒才剛你為因是，哭我：說聲輕後然。了默沉月
