夜深了，窗外不知道哪家養的寵狗了幾聲，又安靜了。
林念蘇躺在床上，盯著天花板，腦子裡翻來覆去想著那個孩的臉。
十二歲，宮外孕，輸卵管切了。
媽媽說“以後還能上學嗎”的時候，手一直在抖。
他閉上眼，強迫自己數數，從一數到一百，又從一百倒數回來。
沒用。那些畫面像放電影似的，一幀一幀往外冒。
後半夜他迷迷糊糊睡著了，夢裡全是手室的燈，白得晃眼。
燈下面躺著一個孩，看不清臉，肚子鼓得老高。
。了不，上地在釘像腳，去過走想他
。汗一了出，眼開睜地猛他候時的響鐘鬧
。味香的粥來飄裡房廚，了起經已嵐清顧
。漱洗來起，兒會一了愣邊床在坐他
。拳兩了揍人被像，片一黑青面下睛眼己自的裡子鏡
。去出走，臉拍了拍水冷用他
。眼一他了看，上桌到端粥把嵐清顧”？好睡沒“
”。行還“
”？要誰，別遍幾好了說話夢個那你“
。來起不想，下一了愣他
。飯吃來下坐，問再沒
。的甜，杞枸和棗紅了放面裡，稠很得熬粥
。門出備準服換他，筷碗拾收飯完吃
”。家媽爸你去末週，莓草和果芒買路順，你接去我午下“：聲一了喊裡房廚在嵐青顧
”。好“
：說下一了親上臉他在腳起踮，來過走嵐青顧，鞋換口門在站他
”。人的管該給，事些那。多太想別“
。去出門推，頭點了點他
。了他等在人有經已裡廊走，候時的院醫到
”。了時小個一快了待頭裡在，的安公是說。人個幾了來天今，房病的孩個那，生醫林“：說聲低，來過走步快，他見看張小士護
”？呢爸“。見不看也麼什，著關門，眼一了看向方房病往蘇念林
”？看看去要不要您，好太不臉。著等面外在“
。頭著低，蓋膝著撐手兩，上子椅膠塑在坐爸爸的孩，走頭一另廊走往他
。了，蘇念林是見看，的紅紅睛眼，頭起抬他，聲步腳見聽
”。走帶兒我把要說們他，生醫“
”？的說誰“。沉一裡心蘇念林
。抖發些有上蓋膝在放指手，抖發在音聲的人男”。去能不都哪，手完做才兒我。導疏理心做，心中護保麼什去要說。人個幾那面裡就“
”？的別說沒們他“：問下坐邊旁他在蘇念林
”？了害人被是不是……兒我？事回麼怎是底到營令夏個那，生醫“：問蘇念林著看，頭過轉他”。人麼什過見有沒有，前之營令夏去兒我，問又們他。識認不說我。孫姓，人個一識認不認我問。了說“
。話電打在人有邊那站士護，靜安很裡廊走
。半一了白經已髮頭，頭出十四，人男個這著看蘇念林
。難都子孩生後以，了切管卵輸，上床病在躺兒他
。了孕懷就兒後然，”叔叔“個有，營令夏個有道知只，道知不都麼什他
：道答回後然，話的過說他給鄭老安國起想蘇念林
”。的業專是們他。人些那面裡問是還您，事些這，哥大“
。聲出哭沒，下一了抖膀肩，頭下低人男
。裝便著穿都，一男兩，人個三來出，了開門的房病
。平很目，臉字國，人男的歲來十四個是的面前在走
。爸爸的孩看了看又，眼一蘇念林了看他
”。查調合配您要需還能可續後但。擾打不們我，息休要需在現。了解瞭們我，況的兒您，傅師王“
”？走帶把要們你“：著嗦哆，來起站爸爸的孩
”。好院醫比件條，師詢諮理心、生醫有，心中護保的門專有們我。裡家在留合適不，況的在現。護保是，走帶是不“
”！去能不都兒哪，手完做剛“
”？生醫治主是您“：問蘇念林看了看，話說沒人男的臉字國
”。週一察觀要還至，拔沒還流引腔腹，手孕外宮完做剛。是“
”。心擔別您，著守人排安會們我天幾這。說再了定穩等就們我那，傅師王“：爸爸的孩向轉，頭點了點臉字國
。了走人個三
。樣一了空被像人個整，上子椅回坐爸爸的孩
。室公辦回轉，兒會一了站蘇念林
。了停又，行幾了寫，歷病開翻，上子椅到坐
”？了害人被是不是“：話的說人男歲十四個那是全裡子腦
。了害被是然當他
。了害”叔叔“的營令夏去帶個一被
。了害蛋混的人拿片影了拍些那被
。了害生醫的”常正“寫上告報檢在錢了收些那被
。說能不他，話些這可
。房查去他，午下
。板花天看，著睜睛眼，著躺人個一孩有只，在不媽媽的孩
。的白是還，點一了好天昨比臉的
。了也量，了淡的裡管流引
”？樣麼怎覺“
”。行還“
。下坐邊床在他
。樣一模一天昨和就，單床著攥指手，開移目把又，眼一他了看孩
”？呢媽媽你“
”。了西東買去“
”。口門在爸爸你“
。話說沒
。見聽人怕像，輕很音聲，口開然忽，兒會一了默沉
”？走我帶要是不是人些那，哥哥生醫“
”？的說誰“
”。問直一就們他。了得記不我說我“，了更得攥指手，下一了停”。字名麼什叔叔個那我問，兒哪在營令夏我問，的孫姓個一識認不認我問。題問多好我問們他。人些那的來天今“
。著看蘇念林
。萄葡顆兩像，的漆漆黑，大很睛眼的
。了來回不裝也再，麼什了走掏人被是像，空很裡睛眼雙那
”？了得記不你“
”。得記不能麼怎你，得記定肯你說。遍多好了問，問直一，問直一。信不，了得記不我說媽我跟我“，紋花的上子被著看，頭下低”。裡院醫在就來醒。了得記不都麼什我，藥了吃我給們他“：說後然，頭搖
”？信不是不是們他。了得記不的真我，哥哥生醫“。他著看，頭起抬。話說沒蘇念林
”。信我“：說話接趕蘇念林
。上頭枕到滴頰臉著順，來下了角眼從，出湧然忽淚眼，下一了愣娘姑小
。著流麼那就，沒
。說沒都麼什，哭著看，邊床在坐蘇念林
。道問臉了子袖用娘姑小，兒會一了過
”？忙個一我幫能不能你，哥哥生醫“
”？忙麼什“
。的皺，小很得疊，條紙張一出下底頭枕從
。裡手蘇念林進塞條紙把地快飛，人沒認確，口門看了看
。抖發在尖指，涼很手的
”。見看人何任讓別。看再去回你“
。來起站，裡心手在攥條紙把他
。眼一了看頭回，口門到走
。樣一才剛和，板花天著看睛眼，了好躺經已娘姑小
。過變沒都勢姿，裡廊走在坐還爸爸的孩，去出門推他
。室公辦了回，頭點了點方對衝他
。開展條紙把，門上關
：遍一了描新重又，過被字個幾有，的寫筆鉛，字行一著寫扭扭歪歪面上
”。怕害好我……後然，營令夏去我帶說，友朋的爸我是他。走叔叔個那跟我讓別你求，哥哥生醫“
”。片照的服穿沒我有裡機手他“：的去上寫才久很了想是像，更，小更跡字，行一有還面下
。怒憤子一，字行那著盯蘇念林
。裡袋口的側褂大白進放，好摺條紙把他
。下三，下兩，下一，吸呼深，上子椅在坐
”。的服穿沒“：字些那是全裡子腦
。裡機手的人個某在，片照的服穿沒，孩的歲二十
。外法遙逍還在現人個那，”叔叔“的營令夏去帶，友朋的爸是人個那
。天的面外著看，邊窗到走，來起站他
。了攥，條紙張那到，袋口進手把他
。去過了打鄭的安國給，機手出掏他後然
。了接，聲兩了響，鍵號撥了按他
”？生醫林“
”。介們你要需，況急有。蘇念林是我，鄭“
”？事麼什“。秒一了默沉頭那話電
”。片照的服穿沒的有裡機手人個那，我訴告。了害侵，走帶義名的營令夏以人被。手完做剛，孕外宮，歲二十，孩個有邊這我“
