一、馬德里,埃斯科里亞爾修道院的影
西班牙,馬德里西北,埃斯科里亞爾修道院。
這座由灰花崗岩砌的龐大建築群,既是王室宮殿,又是修道院、陵墓和圖書館,是哈布斯堡王朝權力與信仰最森嚴的象徵。然而此刻,在其最深的國王書房,空氣卻凝重得幾乎能擰出水來。牆壁上懸掛的提香與格列柯的宗教畫作中,聖徒們悲憫或肅穆的眼神,彷彿正注視著人間這位最有權勢的統治者所面臨的困局。
萊爾瑪公爵,弗朗西斯科·戈麥斯·德·桑多瓦·伊·羅哈斯,西班牙實際上的主宰,正站在巨大的橡木書桌前。他沒有坐在屬於國王腓力三世的華麗座椅上——儘管那弱多病、沉溺樂的國王幾乎將所有政務都託付給他——而是背對著桌上堆積如山的公文和來自四面八方的急報,著窗外庭院裡規整卻鬱的幾何形花園。他年近六旬,面容瘦削,眼窩深陷,一襲裁剪合的黑天鵝絨外套上唯一的裝飾是頸間那枚金羊勳章。這位以明、謹慎,甚至有些冷酷著稱的鐵腕首相,此刻眉頭鎖,手中著兩份檔案,彷彿著兩塊燒紅的炭。
一份來自遙遠的馬尼拉,由信使越兩個大洋、耗時數月才送到他手中。是總督阿爾瓦羅·德·法哈多·蘇尼加幾乎是用淚寫的報告,詳細描述了東明帝國龐大艦隊如何封鎖馬尼拉灣,如何以“護航”為名進行赤的軍事訛詐,以及附上的那份該死的、筆跡優雅卻字字誅心的信件拓印件——法蘭西樞機主教黎塞留寫給羽柴賴陸的親筆信副本。信中,“友好地”提醒賴陸關於西班牙自洲經果阿至澳門的運銀船航線和時間,其用心之險惡,昭然若揭。阿爾瓦羅總督在信末幾乎是以哀求的語氣寫道:“……公爵閣下,賴陸此獠,已非昔日盤踞倭國之梟雄,實為坐擁三韓、窺伺中夏、艦船橫南洋之遠東巨患。其以黎塞留之信為刀,抵我咽。或屈服,則遠東權威盡喪,白銀航線從此仰人鼻息;或抗拒,則艦船有傾覆之危,菲律賓危若累卵……懇請閣下速做聖裁!”
另一份,則來自近得多的倫敦,但帶來的麻煩毫不遜。這是宗教裁判所大法和幾位狂熱的高階教士聯名提的備忘錄,措辭激烈,引經據典,核心只有一個:是時候在英格蘭這片“被異端玷汙了八十年的土地”上,執行一場徹底的天主教反宗教改革“大潔淨”了。他們建議,立即宣佈亨利八世以來所有剝奪天主教會財產的法令無效,所有被“異端貴族和鄉紳竊取”的教會土地、莊園、財富,必須無條件歸還給天主教會。
萊爾瑪閉上眼睛,幾乎能想象出這份備忘錄一旦變政策,在英格蘭將會掀起何等可怕的海。
八十年前,亨利八世與羅馬教廷決裂,頒佈《至尊法案》,拉開了英國宗教改革的序幕。其最核心、最暴力、也最深刻的一環,便是1536年至1541年的“解散修道院”運。全英格蘭近三分之一的土地——那些原本屬於修道院、大教堂、教會醫院的廣袤田產、繁華莊園、礦山、林地——被王室沒收。這些土地並未充公庫,而是被亨利八世及其繼任者們,以極其低廉的價格,迫不及待地賣給了急於擴張土地的貴族、新興的鄉紳(gentry),以及那些嗅覺敏銳、手握資本的商人、律師、員。
。了去過年十八
。基的存生和份、力權是這,地土是僅僅不這。此於繫皆,權之奪予殺生的役僕、工僱、戶佃對至乃,耀榮族家、位地會社、力響影治政的們他,此於源來收金年的們他,上其立建園莊邸府的們他。礎基濟經對絕的——層階紳多的鎮一村一理管到,族貴大的地之郡數有擁從——級階治統個整起撐支為,的會社蘭格英嵌深深經已,割分、姻聯、營經、承傳的人代三、代兩過經們它。產資的冰冰冷上簿賬是再不已早地土些這
。會機佳絕的榮主天復恢、惡罪清滌了到看,產財聖神的取竊端異被了到看們他?麼什了到看們士教的熱狂些那所判裁教宗
。崖懸是,的到看瑪爾萊但
?麼什生發會,還歸須必地土的”會教自取竊“有所佈宣,議建的所判裁教宗照按果如
。機危存生的滅毀被族家、奪剝被產財是而,論辯的否與容寬教宗是不將的臨面們他。等平律一,前面罪原地土在,者義主用實的仰信謂所無是或,徒教國的誠虔是還,徒教主天的秘是,何如仰信人個們他論無。”兇幫端異“和”賊竊的產財聖神有佔法非“變間刻頃在將,級階治統俗世的上以十九之分百蘭格英著味意
。)囊私飽中則實,會教給獻稱宣或(有己為據地土將,隸奴為賣者存倖將,人主死殺,園莊進衝兵帶接直會就,式程瑣繁套那庭法待等會不至甚,家險冒軍隨、軍牙班西的益利取攫友親或己自為於急多許,上實事而。放流產財切一收沒麼要,死”罪產財聖神竊盜及端異“以麼要?決判。罪定可便,產地新了得獲後之年4351在是不是族家這看看,記簿地土查查需只,據證雜複要需不庭法教宗。會教回收地土佈宣示告張,園莊的族貴地當封查是就事件一第,地一到每所判裁教宗和軍領佔牙班西
”。下之劍刀的們我到推都,人有所……人有所把會。奪剝總的年十八了到遲、的者產有蘭格英個整對針場一是這,爭戰教宗是不這。機生線一有還許或抗抵,)命生括包(切一去失是降投為因。士戰的抗抵死拼變,者觀的豫猶從會們他“,晰清外格得顯裡房書的曠空在音聲,語自聲低瑪爾萊”。路絕上,面立對的們我到都,叛是忠是朝王特亞圖斯對本原其論無,主地蘭格英個一每把是這“
。耗消大巨的爭戰補彌來源資的夠足取榨蘭格英從速迅法無也且而,滿不會力勢教主天的誠虔國,扣折打大將分名義大的”戰而仰信為“牙班西,喝不。滴一後最乾流,潭泥抗反的境止無永)族貴紳鄉的力權際實方地了握掌是其尤(民人蘭格英陷將牙班西,去下喝。酒毒的死必卻人杯一的牙班西給遞是直簡這。議建的”化淨底徹“樣這出提會,派守保端極些那和所判裁教宗是其尤,國牙班西,到料預就早怕恐他。題問的治統何如臨面會然必,後敦倫領佔事軍在牙班西了定料他,教主紅的西蘭法個那。計算的辣毒最留塞黎是才這
。間空想幻的”災免財破“個一族貴的豫猶些那了給這。點點一麼那接易容要,地土的人有所們他奪剝比至但,骨筋傷是也蘭格英對鎊萬十三然雖。略策實務的反主地全蘭格英將免避能又,機危政財牙班西解緩時暫能筆一是這。部南東蘭格英的佔被及敦倫”回贖“以,金贖額鉅的鎊英萬十三達高筆一付支,會議其及世一斯姆詹的堡丁到亡逃迫,嚇恫外和力事軍過是,的張主他。人何任的意主個這出提罵在是還,所判裁教宗罵在是知不,聲出罵住不忍瑪爾萊”!視短!蠢愚“
。前面他了到送地不封原,計毒的留塞黎把,陸賴柴羽的方東,在現可
。險之段手其及以,覦覬的益利球全牙班西對西蘭法了示揭則,信的留塞黎而。步讓東遠在牙班西,挾要為報船銀運的供提留塞黎以,外灣拉尼馬兵陳隊艦的陸賴。件印拓的拉尼馬和告報的督總羅瓦爾阿起拿新重瑪爾萊?議提的晦更種一是這……說是還?怕可的路網報他示展?脅威?告警?麼什幹想陸賴
?了慮考慮考新重該是不是,款貸的明對你?嗎堵添我給,廷明的墜搖搖個那援支續繼要還你。裡手我在也)線航銀白洲(脈命的方東在你,在現,下難虎騎經已蘭格英在你。咽住扼我被東遠在,計算西蘭法被洲歐在,牙班西你:過不白明再思意,前面他在擺時同事件兩這把陸賴
。高升劇急在正,威示力武的陸賴為因,險風和本的棋步這,在現但。棋步一的權特易貿取獲並、人國英與權政明東制牽、力響影得獲東遠在圖試)地民門澳牙萄葡過(牙班西是,款貸明對。上地土的敗衰而闊遼的”明大“為稱被片那在落後最,門澳在落,拉尼馬在落,洋平太和洋西大的瀚浩過越再,敦倫到移里德馬從目的他。前圖地界世的大巨到走瑪爾萊
”。局殘的明大手放我來,刀的留塞黎用……手棋的局棋球全當想還你,主霸的方東當想僅不你“,者治統的亞東在遠個那穿圖地過要彿彷,置位的”城漢/戶江“在按重重指手的瑪爾萊”……陸賴柴羽“
。線命生的國帝球全牙班西脅威接直,牙獠其飾掩不毫,巨方東的興新是頭一另。死至流裡澤沼的蘭格英在陷他讓想,刀捅後背他在地險,西蘭法仇世是頭一。息窒的擊夾猛頭兩被種一有還,憊疲的深深陣一到他
?代人商族貴的益利東遠待期些那向、院樞向、王國向何如且而,損重嚴的力響影東遠在著味意那?款貸明對棄放?協妥何如?協妥。擊一堪不前面隊艦的大龐陸賴在,量力點那拉尼馬,船銀運衛保要隊艦洲,蘭格英在陷力主隊艦可?戰開東遠在惜不,絕拒詞嚴?麼什說,陸賴給信回。下落法無久久又卻,筆羽起拿,紙信開鋪,桌書回坐瑪爾萊”……信回須必“
。逞得計毒的留塞黎讓能不。子分熱狂的策政端極行推蘭格英在圖試些那中所判裁教宗和隊軍洗清至甚、告警須必,時同。定敲快儘須必,金贖的鎊萬十三。決解式方的利功更、和緩更用要需,題問的蘭格英。下須必在現至,下須必,錄忘備的所判裁教宗……蘭格英有還
。商磋深行進”勢局東遠的心關同共“就,節使的別級高更遣派明東請邀但,項事的款貸提不字隻,”益利方各慮考盤通需,雜複務事明對“示表婉委並,諾承的易貿與平和東遠護維對牙班西調強,議協的明東對針何任有東遠在西蘭法與牙班西認否,”警示“的方對謝,圓而慎謹辭措,信回的陸賴柴羽給草起自親他,後最。險風的款貸明對”估評慎審“並,求要”航護“的明東”對應活靈“以可示暗又但,全安的船銀運護保價代切一惜不須必他令命,弱懦的督總羅瓦爾阿飭申地厲嚴氣語,令指的東遠給草起始開他,著接。判談金贖的面方堡丁與進推力全,案方進激的所判裁教宗置擱時暫議建,害利說陳,奏的世三力腓王國給寫是先,筆落終最他
。船艘幾的出派和,信封一的出送寫淡描輕人方東個那於源都,切一這而。牙獠了出亮經已狼的東遠,信引除解未並桶藥火的蘭格英。延拖是過不這,道知他但。勢局的端兩住穩圖試,定決列系一了出做剛剛他。意寒的髓骨深陣一到,上椅背高在靠瑪爾萊。沉深夜是已外窗,些這完寫
。山冰是都頭兩,上面海的至將暴風在行航正,船大的金黃與耀榮載滿艘這牙班西而。移偏的險危生發,方東的生陌而遠遙片那著向,洲歐的悉他從在正乎似,心重的界世。言預的苦種某著嚼咀在彿彷,字名個兩這著念喃喃他”……陸賴柴羽……留塞黎“
心人與境絕:拉阿圖赫、二
。境絕存生的息氣饉與腥著發散、暴、接直是,境困的拉阿圖赫,同不計算力權的重沉而緻種那裡院道修爾亞里科斯埃里德馬與
。象景的般獄地是,外之牆宮但。徵象的嚴尊後最是也,心中力權了,好完大宮王汗。依可”“無己自現發卻,湧樣一水像,眾部的存殘或挾裹地等拉烏、發輝、達哈從及以、哈阿、包的口帶家拖、多更量數及以,兵戰千五萬一的回帶赤哈爾努。垣殘壁斷的黑焦下剩只,燬焚被屋房量大。霜加上雪間空住居的限有就本市城座這讓,略策土焦的時退撤圖克薩札
。空神眼,裡懷的癟乾親母在蜷是只,了有沒都氣力的哭連們他為因,鬧哭再不們子孩。渣殘食一怕哪、的在存能可裡手人別著盯是就,明神求祈空天著看是不,綠著泛,去下陷深都睛眼的人個每。飢是的怕可最。現出例病熱發、瀉腹的星零有始開,群蟲蚊蠅蒼。氣臭的嘔作人令出騰蒸下驕日夏在,流橫中濘泥在,放排無洩排。棚窩的雨擋風遮強勉起搭蓆草、枝樹、皮的爛破用。裡天至甚、牆城、下簷屋的存殘在樣一蟻螻像們人
。息窒人令加更氣空的濁汙面外比氛氣。果結有沒然依卻,午上個一整整了續持經已論爭,門衙大宮汗
。有沒都粥稀碗這連,人數無外宮,道知他。未口一卻,涼已早,粥稀的影人見照能乎幾碗一著擺前面他。草稻命救的後最是那彿彷,子穗的佩玉間腰著捻地識意無指手,陷深窩眼,槁枯容面刻此,君儲的稱著)優說者或(厚寬以位這,首上側左在坐善代勒貝大
。來位溢要乎幾兇的里神眼那,人的著坐面對眼一瞪睛眼的滿佈用時不時他。躁煩添更,響地啦啦嘩片葉甲棉的陋簡上,響悶出發,上地板石在踩子靴的重沉,步踱地躁煩裡堂廳在,虎猛傷的裡子籠在關被頭一像泰爾古莽勒貝三
。意寒的覺察易不一到人讓會,時人眾場在過掃,睛眼的斂雙那,下皮眼的起抬爾偶有只,一為融角牆的暗昏與乎幾,子影道一像,服和深的素樸著穿人倭個這。門衛左新生柳——影的默沉更個一著坐還,裡影的些遠稍後他在。線連的斷割法無又卻遊若細那間之拉阿圖赫與城漢是,質人是,軍監是他。繃的心他出,的抿和臉的白蒼微微但,莊端的人士著持保舊依然雖姿坐,服常鮮朝的白發得洗一著穿刻此,”理協“的來派陸賴柴羽,室宗鮮朝位這。佶李君城寧是的著坐面對
”?嗎子肚飽填能憐垂?嗎吃飯當能厚仁!話屁些這是不的聽要們子老,’憐垂有必,厚仁下陛‘麼什說天整別!話快痛個給?給不是還,給是,糧這?思意麼什是底到,’皇天‘位那城漢,說說再是倒你“,吼低影著朝,住不忍於終泰爾古莽”!生柳“
”。咎不往既,賞開重可或,舊及念下陛,輩之怨懷心、歸擅倡首出並……“,極太皇和善代過掃地無似有似目,頓了頓他”……並,連勾之)餘殘廷明指(寇西、)部諸古蒙指(虜北與絕斷,眾部束約,誠忠陳自,罪請表上能衛州建若。觀是亦,戒懲是,糧斷下陛。敬不乃此,命詔奉未,地舊歸擅衛州建。楚清述表已,時來下在與下殿君城寧前此,意之下陛?心天測妄敢豈,息訊微些遞傳間之王汗老與下陛為偶,賈商介一區區是只下在。鑑明勒貝三“:晰清的有沒乎近、的特奇種一著帶,緩平調語,欠微微門衛左新生柳
”?袋腦的人有所們我要想城漢,說是還?哥哥泰爾古莽是或抑,我指是還,汗父指是,言此生先生柳“,利銳是最卻芒的深神眼但,些靜平要都人他其比臉,首下善代在坐他,口開冷冷極太皇”?人之倡首出“
”。發分以可底存的宮王汗有沒可裡那,竟畢。快更得盡耗拉阿圖赫比怕恐,糧存的寧富……絕又道糧城漢,保難自衛州建今如。應供衛州建及付撥城漢賴仰亦,糧口的民軍餘萬,邊那寧富然。聞所有亦下陛,形城拉阿圖赫“,道街的髒骯擁遠外門向看目,眼起抬他”……食糧於至。論公有自勒貝位諸必想,慮疑的下陛除消,心忠現何如。級首的人何非而,’心忠‘的衛州建是,的要下陛“,變不氣語,頭低微微生柳”。了重言勒貝四“
!的們他是!小家的力武心核州建個整是這,人親的家一赤哈爾努是不這。知而想可,場下的孺婦弱老多萬一那寧富,潰崩糧斷底徹者或,異有敢邊這拉阿圖赫果如。質人是更,縻羈是,地置安的”予賜“陸賴,時陸賴柴羽靠投初當是那。寧富的道鏡咸在置安被都——妹姐弟兄、兒妻母父——眷家的人數多大絕,兵戰千五萬一!門命的們他是那!寧富。窩心的族貴真個一每場在了進捅,子刀的冷冰把一像話這
。敢不也們喇甲、真額的下手他,敢他?賭去命的小家寧富用?麼什說能他。話狠句一出不說卻,響作咯咯得頭拳,紅通得漲臉,去回了噎生生話句這被火怒的泰爾古莽








