葬禮結束後的第七天，是念唸的頭七。
天空依舊是灰濛濛的，沒有一，就像林致遠和蘇晚的心，沉重得不過氣。車子行駛在悉的街道上，路邊的槐樹還開著細碎的白花，香氣依舊甜潤，可再沒有人會指著枝頭的花朵，興地喊“爸爸，你看，槐花好香呀”。
蘇晚坐在副駕駛座上，眼神空地著窗外。這七天裡，幾乎沒怎麼吃東西，也沒怎麼閤眼，整個人瘦得了形，眼眶深陷，臉蒼白得像一張紙，只有那雙紅腫的眼睛，還殘留著未乾的淚痕。的手裡攥著一個的兔子玩偶，那是念念最喜歡的玩，現在卻了唯一能讓到一藉的東西。
林致遠握著方向盤的手，指節因為用力而泛白。他的眼底佈滿了紅，下上冒出了青的胡茬，曾經那個意氣風發、沉穩幹練的男人，此刻像是被走了所有的氣神，只剩下無盡的疲憊和麻木。他不敢看蘇晚，也不敢看窗外那些悉的場景，因為每一，都刻滿了和念念有關的回憶。
車子停在居民樓下，林致遠熄了火，卻沒有立刻下車。他靠在椅背上，閉上眼睛，腦海裡全是念唸的影——穿著鵝黃的公主追著小貓跑，蹲在臺邊向日葵芽，坐在自己肩頭笑得眉眼彎彎，虛弱地躺在病床上喊“爸爸”……那些畫面像電影片段一樣在腦海裡迴圈播放，每一次回放，都像一把鋒利的刀子，在他的心上割下深深的傷口。
“走吧。”蘇晚的聲音沙啞得幾乎聽不見，推開車門，慢慢走下車。腳步很輕，卻像踩在棉花上一樣，虛浮無力。
林致遠也推開車門跟了上去。夫妻倆一前一後地走進樓道，往日里充滿歡聲笑語的樓梯間，此刻安靜得可怕，只剩下他們沉重的腳步聲，在空曠的樓道里迴盪，顯得格外淒涼。
開啟家門的那一刻，一悉的、卻又格外冷清的氣息撲面而來。客廳裡的依舊過落地窗灑進來，可那曾經像蜂一樣甜潤的線，此刻卻顯得格外刺眼。地毯上，還殘留著念念追逐小貓時留下的小小的腳印；沙發上，搭著一件沒來得及收的小外套；茶几上，放著吃了一半的草莓，已經蔫了，失去了往日的鮮紅。
。了來回會不也再卻，兒人小的樂歡和機生滿充家個這讓個那可，子樣的來原是還都切一
。潰崩間瞬讓，彈淚催的利鋒最了卻道味這，在現可。道味的心安最、悉最是那，味香的淡淡上念念著留殘還上套外，裡懷在抱，套外小件那起拿，邊發沙到走。來下了掉住不忍又淚眼，落角個一每過掃緩緩目，廳客進走晚蘇
。肺裂心撕得哭，套外小著抱，上發沙在坐癱”……念念的我……念念“
”。的了不會，了哭別，晚晚“：說地啞沙音聲，門房上帶輕輕，來進走他。息窒要快得疼，著攥手的形無隻一被是像臟心，子妻的潰崩著看，廳客的空著看，口門在站遠致林
。開推輕輕晚蘇被卻，住抱要想，下蹲，邊晚蘇到走他。抖的住不制抑著帶也，音聲的己自他可
”？了走會不就是不是，院醫去帶就始開一我果如，勁對不現發點早我果如，次幾醒多上晚我果如，好顧照有沒我是“，苦痛和責自了滿充里神眼，臉的痕淚滿佈起抬晚蘇”，好不我是“
”？們我開離會不就是不是，療治的好更接讓能，錢的夠足有我果如，陪陪多能我果如，班下點早能我果如。母們你好護保能沒我是，用沒我是“，抖發在也手的他，手的住握遠致林”，錯的你是不“
。己自痺麻來此以，責自為化轉苦痛份這把能只，了苦痛太們他可，錯的人何任是不這，道知都們他。疼心相互又，責指相互倆妻夫
。掙法無，著裹包念思和傷悲被，裡籠牢的大巨個一在活是像們他，子日的來下接
。麼什找尋在是像，間房的念念到跑，來起站然突會，候時有。字名的念念著喊，語自喃喃氣空著對會爾偶是只，飯吃不也，話說不。外窗著地不一，套外小和偶玩子兔的念念著抱，上發沙的廳客在坐都天每晚蘇
。偶玩熊小個一另的抱必前睡著放還邊頭枕，單床的案圖子兔小有帶著鋪上床，文和書話的歡喜了滿擺上桌書，櫃的白，壁牆的。子樣的時開離著持保舊依，間房的念念
。”你好我，媽媽“說地撒，裡懷進鑽念念到能還彿彷；”》娘姑灰《聽要還，》主公雪白《聽要我，媽媽“說念念到聽能還彿彷；事故前睡講聽，睛眼的晶晶亮著睜，上床在躺念念到看能還彿彷。案圖子兔小的上單床著輕輕，邊床在坐，間房進走晚蘇
”……黑樣一木烏像髮頭，紅樣一像，白樣一雪像皮的，主公的麗個一有，前從“，睡哄在像得輕音聲，書話的上桌書起拿晚蘇”？好不好》主公雪白《講你給媽媽，念念“
。了影小的問提時不時會、事故聽真認會個那有沒也再，裡間房可。跡字了開暈，上頁書在落滴淚眼，低越來越音聲，書著翻地頁一頁一
。景場的絕那裡院醫是全，聲哭和聲笑的是全，子樣的唸念是全裡海腦的他。義意無毫得變卻，在現可，果的傲為以引他是經曾，案方的上幕螢腦電。去下不寫也字個一卻，前桌公辦在坐，司公到回他。作工常正法無也遠致林
。義意何任有沒都，就的大再，水薪的高再，念念了有沒，得覺他。信職辭了遞就他，久多過沒。去進不聽也句一他可，他安紛紛都，子樣的悴憔他著看們事同
。話的裡心著說，片照的念念著對，午下一是就坐一，前碑墓在坐會他。前碑墓的唸唸去者或，裡家在待都天每，遠致林的後職辭
”。你想在都天每，你想好爸爸？玩你陪人有沒有？友朋好到遇有沒有？好不好得過邊那在你“，啞沙音聲，片照的上碑墓著輕輕他”。了你看來常經以可後以，了職辭爸爸，念念“
”？己自顧照好好，飯吃好好讓，媽媽給夢個託能不能你，念念？對不對，飯吃媽媽勸會定肯，話的在是要你。粥點了喝強勉才，久好了勸爸爸，飯吃沒又媽媽你，天昨“
”？好不好，看你給片照拍就，了花開它等，它顧照好好會爸爸。花開它到看沒還你可，了高很得長，了芽發葵日向的臺“
