這封信寄出去後，兩人之間的那層窗戶紙算是徹底捅破了。信裡的言語愈發大膽親暱起來，潤葉會告訴他學校裡誰和誰好上了，又看了什麼新電影；
安則會跟抱怨他基礎真的太差，學的有些費勁，又驚喜地分在試驗田裡發現的新芽。有時寫著信，他會不自覺地停下筆，著窗外，恨不得日子能上翅膀，一下子飛到暑假。
曆五月七號，天晴得晃眼。關中平原的日頭已經帶了點辣味，風吹在臉上，是溫吞吞的暖。趙洪璋教授帶著班上的十五個學員，騎著幾輛破舊的腳踏車，叮鈴哐啷地往學校附近的農村去。
路兩旁的麥田，一眼不到邊。麥子已經齊了穗，正在灌漿，綠中泛著淡淡的黃，沉甸甸地低著頭。空氣裡瀰漫著一種青又飽滿的植氣息。
趙教授停在一片長勢格外好的麥田邊，蹲下，起一株麥穗，輕輕一捻，指尖便沾上些白的漿。“看，灌漿期，籽粒裡就是這個。”他聲音不高，卻清晰地傳到每個學員耳朵裡，“這時候水跟不上，籽粒就秕了，產量上不去。”
安學著教授的樣子，也蹲下去，小心地捻開一顆麥粒。那白的漿粘在指腹上，帶著微微的涼意和生機。他出神地看著眼前這片廣袤的、正於關鍵生長期的麥海，思緒卻飄回了陝北，飄回了雙水村。
“這會兒，家裡……該是在種晚秋作了吧？”他心裡默算著，“玉米、穀子……爹和姐夫他們，肯定又在地裡忙得腳不沾地了。”他想念那片悉的、壑縱橫的黃土坡，想念那帶著乾草和塵土味道的風。
這裡的平原沃野千里，莊稼長得規矩，可他還是覺得，雙水村那山樑峁塬上的土地，更牽他的心腸。
。裡手己自在抓地牢牢，點一點一，事本的希多更出生地土讓能些那把，去下紮，上地土的生陌片這在要他，多很有還西東的學要。頭拳了攥暗暗，氣空的香泥著帶口一了吸深他
。娘姑心的了走勾”學同亮漂“被別他囑叮裡信、他著等裡城原黃在個那了為也，己自了為
。賀”花撒更“贈，大大”風懷意此“謝
，紅頭日上坡土黃
。烘烘暖禮贈大大
，信喜傳花撒更
。濃意風懷意此
，紅坡滿花開丹丹山
。功負不秋春底筆
，願頭心唱游天信
！景好土黃寫續
！虹長業事:君願
順心出言
！拜叩舞跳上蛋
