和武惠良隔著門板大吵一架的第四天，杜麗麗把一封留信，在宿舍的門邊。背起那個印著“詩與遠方”的牛皮挎包，頭也不回地出了門。
信紙上的字跡有些潦草，帶著一子怨氣：“惠良，我走了。去省城散散心。你和你家，都讓我覺得不過氣。不必找我。”
甚至任的沒有跟單位請假，沒有接好工作，就這樣出了門。
黃原汽車站候車室裡，煙氣、汗味和小孩的哭鬧混一團。長條木椅上滿了裹著黑藍棉襖的普通工人和莊稼人，腳邊堆著鼓鼓囊囊的麻袋和籠子。
杜麗麗穿著呢子大，圍著紅紗巾，站在這裡顯得有些扎眼。皺著眉，用紗巾一角捂住口鼻。
“麗麗！這邊！”一個穿著半舊中山裝、揹著破邊的帆布包，戴眼鏡但俊朗高瘦的男人，從人堆裡過來，手裡揚著兩張皺的車票。
是高閬。黃原中學的語文老師，也是杜麗麗眼裡“被埋沒的浪漫派詩人”。
這次去省城參加省城文藝工作者流會的，不是一個人來參加的，是和高閬一起結伴同行的，他是黃原中學的一個老師，也是個文藝詩人。
。惘悵與好的裡活生摹描筆的意詩用長擅，心的敏膩細有擁他出看能中品作的他從，人詩派漫浪的沒埋華才被個一是閬高為認麗麗杜
。表發能不而，背相調格的應呼相憬憧的來未對、考思的實現對人年青代當現展，歡悲的人通普達傳、重厚的原高土黃及要的求要社誌雜下當與因，作詩的閬高但
。齊看人詩派朧朦位兩島北，婷舒向要，作創棄放要不，閬高勵鼓是還但。果無而取爭輯編總找詩的閬高拿曾麗麗杜
。伴神是麗麗杜和他，說笑玩開閬高，合契的神人兩，好想暢起一，歌詩流起一裡下私人兩
”……些朧朦更以可還得覺總，象意幾有，》穗麥的中風《，詩新組那我聊聊好好以可們咱上路“，著閃睛眼的後片鏡，給遞票把閬高”。多真人，了底年，的到買易容不好票車“
”。說上路，嗯“：笑了笑強勉。了代取壯悲的”行同己知為、藝為“種一被又，惶的來帶境環雜嘈和走出為因點那裡心，臉的氣卷書著帶、瘦清，逸俊閬高著看。神定了定稍稍讓片紙的實涼冰，票車過接麗麗杜
。牛老的氣著頭一像，汽白著冒蓋擎引。車客放解舊的風戶窗、駁斑皮漆輛是這，”車班“了上
。上先讓，著護，度風有算還閬高。上往就地轟群人，開一門車
。嘔作人令得濁渾氣空。腳下無筐籮、擔扁，人著坐蹲也上道過，當當滿滿得塞已早裡廂車
。漢老的味菸旱著發散渾個是邊旁，置位個一的窗靠在被麗麗杜
。疼生頰臉得吹，來進鑽著嘯尖裡隙從風冷有只，面外清不看，花冰著結璃玻窗。海倒江翻始開就裡胃的，來起簸顛，開一車
