田福軍抬起頭，了發酸的眼角，臉上帶著深深的疲憊。
他看了眼牆上的掛鐘，快九點了。“怎麼這麼晚？又去平那兒了？”他的聲音有些沙啞，是白天在旱嚴重，在各公社開會時喊話喊的。
“嗯，在姐夫家吃的飯。”曉霞走到灶臺邊，拿起暖水瓶晃了晃，還有水，便給自己也倒了一缸子，捧在手裡。水溫過搪瓷傳過來，暖暖的。
“王滿銀？”田福軍眉頭了，“他又給你們灌啥迷魂湯了？”語氣裡倒沒有太多責備，反而帶著點長輩對晚輩瞎折騰的無奈和約的好奇。他知道自己這個兒，還有平、潤生那幾個，喜歡聽王滿銀說話，常能聽到些不一樣的東西。
曉霞在父親對面坐下，捧著缸子，卻沒有喝。看著父親疲憊而嚴肅的臉，那些在肚子裡翻騰了一路的話，忽然就湧到了邊。
“爸，”聲音很輕，卻異常清晰，“姐夫今天說……從1840年到1949年，地主、農民、資產階級、無產階級……都試過了，都拼了命，都沒能救得了中國。只有黨，領著無產階級，走出來了。”
田福軍正準備低頭繼續看報表的手指頓住了。他慢慢抬起眼，看向兒。燈下，兒的臉龐還帶著的圓潤，可那雙眼睛裡的芒，卻像淬了火的星子，灼熱而堅定。
這不是在背書，不是在重複口號，這是一種……被某種沉重事實擊中後，生髮出來的、帶著痛的領悟。
。傾前微微，筆鋼的裡手下放軍福田”？了麼什說還他“
，實踏的甸甸沉種一是的之代而取，些了息平息氣的盪激那裡腔覺，完說氣口一霞曉”。樑脊族民的己自有都，業各行各們我，說還他“
”。的是也，的熱是它。了頭骨的史歷段那到……像好我，說一麼這夫姐可。事故的人別是，遠太得隔，事的上書史歷些那，得覺總前以我，爸“
。兒的傲驕自暗他讓也、銳尖於過其憂擔他讓、疼頭他讓常常個這著看，兒著看是只他。話說有沒久久軍福田
。吠狗聲幾的來傳家誰知不遠和，聲風的進窗門有只，了極靜裡窯
。來開延蔓裡腔口在味滋的苦，口大一了喝，缸茶的了涼經已起端他。重沉的深更有也，欣有，裡息嘆這。氣口了嘆地聲無、地長長軍福田，晌半
”。理道有麼這還，結總會……是倒他，銀滿個這“，笑了笑是像又，頭搖了搖，字名個這著嚼咀他”……銀滿王“
。涼些有背手那。背手的邊桌在放兒拍了拍，手出是只。問追續繼有沒也，話的兒價評有沒他
”。呢著長還子日……天旱這。學上要還天明“，和溫的常往了復恢音聲，說軍福田”。吧睡洗洗，了早不“
。說必不，話些有。了懂聽親父，道知。起站，聲一了”嗯“霞曉
。角鬢的白花和影背的駝微他出勒勾燈的黃昏，裡表報堆那在首埋經已親父。頭過回又，口門窯小間那己自到走
。地土的韌堅而乾片這著瞰俯，著爍閃地默沉星星，夜北陝的開不化得濃是，外窗
