大隊院壩裡，田曉霞站在吉普車旁，手裡捧著一摞檔案，正往帆布包裡塞。兩名科員已經坐在後座，把檔案袋和資料在膝蓋上碼好。
“東西都帶齊了？”王滿銀坐上了駕駛位。
“齊了。”田曉霞把帆布包的帶子繫好，彎腰坐進副駕駛。
王滿銀髮車子，向邊上田福堂等幾個村幹部打著招呼，調轉車頭，出了大隊院壩。
吉普車順著進村的路往東開，車碾在爐渣墊過的路面上，沙沙地響。車燈照在前方，霧濛濛的，村子還在睡著，偶爾有一兩聲狗從遠傳來。
車子過了東拉河石橋，上了通往罐子村的土路。
同一天，緒低落的金波也收拾心，爬上了父親貨車的駕駛室，跟著金俊海一起出車，開始了他一個暑假的學車生涯。
村路有些坑窪，田曉霞被顛得子直晃，一隻手抓著扶手，另一隻手按住膝蓋上的檔案袋。“這路真該修修了。”
”。……金資路修請申面上向爸你讓就我，啟但一案專次這，路修先，富想要“，方前著盯銀滿王”，了修該是“
。責職的己自楚清們他，錄記研調的天昨著翻頭低個一另，盹打盒案檔著抱個一，話搭沒的覺自很員科個兩的座後
。過車貨輛一夠好剛，樣一橋村水雙和，橋河拉東的村子罐進道一是面前，彎個一過拐子車
。了到就村子罐，橋了過
。見聽約能就遠老著隔響悶的轉運機，空半上飄悠悠慢氣煙的白淡，三兩著豎囪煙，片連房廠罐瓦子村見能便遠遠
。在存的尖拔是都裡隊大村的縣西原個整在，業副的村子罐
。鳴轟停不夜日機油榨帶機油柴，整規亮敞房廠的砌磚青，廠油豆榨機型大座一著立頭東村
。地場片大一了鋪齊齊整整，子罈菜醃、罐瓦、盆瓦的型著摞地滿，氣火煙的熱溫著冒口窯，長深蜒蜿道窯，廠罐瓦窯道隧口三起建山依頭西村
。著撐起一員社村本和青知著靠都，活細活苦半大，揀分品、守值機、購收料原油豆、土取坡荒裡村。青知的隊鄉下是都半一有足足頭裡，人工號百三近了攏來起加子廠座兩
。行管行外，購採料、程排產生的廠工家兩手胡權職著仗，記書當社公節圪石在還功治徐候時那。象的前年得記都誰
。設虛同形度制章規裡廠，料原撥調意隨日明，量數產生改行強日今
。截大一了虧倒反子廠火紅的好好，賬盤底年到等。去出不賣著堆品產，跌大率油出榨油豆、裂開形變製燒罐瓦，混班排人工，賬無出、清不水流，塗糊塌一得攪目賬子廠，日時長多沒
