“咱村那臺拖拉機的駕駛員，整日神氣十足，誰家要拉糧運貨，都得湊著面求人捎車。”秀蓮話音和，著幾分親近。
洗碗的手頓了頓，忽然抬眸輕聲發問：“明日一早就走？”
金波靠在灶臺邊上，說：“嗯，一早走，去柳林資局卸貨。”
賀秀蓮沒再說話，低著頭洗碗，手上的作慢了一些。
“我到時給你寫信。”金波忽然說。
“嗯”賀秀蓮回應的聲音很輕，的脖頸間泛了紅，知道這裡的意思。
灶房裡安靜得很，只能聽見鍋裡的水聲和馬燈燈焰輕輕搖晃的聲音。
灶房門口響起腳步聲，常有林端著個盆進來了：“秀蓮，舀點水，我給金師傅送盆熱水過去……。”
”……腳洗盆個這用也你下等，傅師金小“說波金眼了看又他
。來出了退快飛裡房灶從，盆的水滿舀蓮秀過接波金”水端來我“
。話說地搭一沒搭一有人個兩，了完喝經已酒，前桌板石在坐還海俊金和宗耀賀，著亮還燈的裡子院
”。……水腳洗，爸“去過走盆著端波金
”。早趕得還天明，睡點早“：說，眼一他了看海俊金，”洗先你“
。的一一，上紙戶窗在映子影的蓮秀賀，著亮還燈的裡房灶，眼一了看頭回他，口門窯到走。走窯孔那邊西水著端，聲一了應波金
。了去進轉，兒會一了看口門窯在站他
。道味的過曬太有著聞，淨乾很，褥被了好鋪經已裡窯
。來上了湧時立意睏沉沉，全遍漫意暖著順憊疲的攢積簸顛路一，展舒間瞬骨筋的繃車跑日整，裡水的熱溫進探腳雙，鞋了波金
。影的蓮秀賀見看有沒，失點有，水倒外屋去，腳完洗
。看子椽頭木的上頂窯著盯，著睜睛眼，去下躺，裡窯到回
。切真不聽，的約約音聲，話說在還海俊金和宗耀賀，裡子院頭外
。道味的酸酸那房醋著帶也，息氣的土黃著帶，來進灌口門窯從風
。睛眼上閉，上頭在蒙子被薄把，個了翻波金
。睛眼雙那蓮秀賀是全裡子腦
