終場哨響的時候，克利夫蘭確實安靜了幾秒。
老約翰坐在“亨利酒館”最靠電視的位置，手裡那杯啤酒停在半空。酒館裡二十幾個人，沒一個出聲。螢幕上是李特把球拋向空中的慢作，那橘的球旋轉著上升，背景是俄城球迷死寂的臉。
“我們……”吧檯後的年輕酒保先開口，聲音小得像怕吵醒什麼。
“贏了。”老約翰接上。
兩個字，像按下了某個開關。
先是酒館裡發出第一聲吼——那聲音不像人類發出的，更像是某種困終於咬斷了鎖鏈。接著整條街都活了。汽車喇叭從東響到西，有人在用拳頭捶打鐵皮垃圾桶，遠傳來玻璃破碎的聲音（希不是誰家窗戶）。老約翰仰頭灌下整杯啤酒，泡沫順著鬍子往下淌，他不在乎。
街對面的教堂居然開始敲鐘。咚，咚，咚，深沉的鐘聲在午夜的城市上空開，驚起一群鴿子。
“神父沒睡？”酒保咧笑，出缺了顆門牙的豁口。
”！子瓶我給接直，不！杯一來再“，上桌在砸子杯把翰約老”。球看也神“
。鈕按了錯按察警的興度過個某是明證來後——了發都報警的廳政市把聲呼歡的群人，局定為掃橫當。場整了完看幕螢大著盯，裡這到集聚發自人多萬一。洋海的紅了經已場廣的外館球貸速
”！特——李！特——李！特——李“
。中空向拋來起抬著笑們友朋被，實實結結個了摔果結，翻空後演表圖試子胖小的球號77著穿個有；一方對了糊涕鼻淚眼，哭大人生陌著抱人有；破扯子把點差，杆燈路上爬人有。浪一過高浪一聲喊吶
。抖發在媽媽麼什為白明不孩小的歲八。米艾兒著摟拉莎，中群人
”？嗎了贏們我，媽媽“
”。次兩了贏續連們我……們我“，腔哭著帶音聲的拉莎”。貝寶，了贏“
”？人超像“
”。軍冠總來帶蘭夫利克給沒人超但，飛會人超“，頭額的兒親了親拉莎”。害厲人超比“
。人的禮葬加參安在像氣語那，”了賽決部東進們我至“句了說後最友男，鐘分十整整了默沉人兩後束結。賽比了完看裡寓公在）了夫前是在現（友男和，學大上在還候時那。汰淘斯克尼被士騎，賽決部東。年7002起想
。氣口一鬆會是還，候時的”A“個那上單績到看但，過能試考道知就早你像就。認確是，喜驚是不——緒種一同著寫都上臉張一每，周四顧環拉莎。了樣一不在現
”。恆永的蘭夫利克，客過的約紐“：著寫漆噴紅用面上，子牌紙塊著舉頭老個有
。人的來出長裡地泥水從瑰玫讓個一第是特李，漠荒育的紀世個半了咒詛被個這在，裡這在而。了奇傳多太有市城座那但，軍冠座兩過拿斯克尼在特李道知。了笑拉莎
。瑰玫是不，不
。園花座整是
。歌老滾搖的代年十八紀世上起唱邊哭邊們頭老，抱擁人生陌，撞杯酒——象景的刻此裡吧酒些那出象想能至甚，聲叭喇的來傳遠見聽能他。滅滅明明，金把了撒被像火燈的市城，外窗。久很了站前窗地落的寓公層頂家自在特伯爾吉
。回沒都條一他。來湧裡那闆老隊球他其、客政、伴夥意生從訊簡賀祝。停不個震機手
。聲了出笑，時欄那”估評用費換更識標通在潛“到看，翻了翻案檔起拿特伯爾吉。了備籌始開就完打場三第，快真作人幫那廳政市。見意律法步初的案提名更”道大特李“於關。的來送剛午下師律是，案檔份著放上几茶
。問地翼翼心小理助”？嗎檳香開要，闆老“
”。祝慶的席缺歡喜不特李“，案檔下放特伯爾吉”。來回們他等“
”。喝人的汗流起一和要檳香“：句一了說只特李，他問特伯爾吉來後。對派辦補他給門專層理管加參沒也後最，了院醫進接直就特李，後冠奪年去。的真是話這
。機爭戰的面對是不而側一同在站幸慶你種那是，人夥合是特李。他住框去係關的”員僱-闆老“套那統傳用法沒你但，權期份的來未他給以可至甚，諾承業商他給以可，薪頂人個這給以可你——了白明就特伯爾吉後以那從
。位某的蘭夫利克是次這。了響又機手
”！了瘋都市全？嗎了到看你，天的我！丹“
”？嗎夠力警“，忌士威杯了倒己自給，檯吧到走特伯爾吉”。了到看我“
”！個這排安沒我！鐘敲在堂教翰約聖？嗎了聲鐘到聽你，等等。歡狂良是分部大。夠，夠，哦？麼什“
”？提式正候時麼什案提“，酒口了抿特伯爾吉”。的排安帝上“
”……們我得顯？了急太會不會？週下“:頓了頓頭那話電
”。了心耐有夠們我得覺我。生先，年二十五。年二十五了等市城座這“，他斷打特伯爾吉”？急“
。免赦種某了得獲中歡狂的來其如突場這在都，湖利伊的默沉、橋路鐵的鏽生、房廠的舊老些那，和得變中夜在廓的市城。前窗回站又他，後話電掉掛
。注賭的算划最子輩這他是那，來看在現但。跳一了嚇都己自時口出說他——”價代切一惜不“。景的時諾承些那出說，話電的特李給打他，天夏年0102起想特伯爾吉
。注賭是不，不
。宇廟的他變市城座整著看後然，神個一資投。資投是
:告報的口個各來傳斷不裡機講對的他。菸上牆在靠克麥長隊安保，場車停下地館球貸速
”……導引手人派加要需，了散始開群人門東“
”……離勸已，塑雕爬圖試迷球有門西“
”？理麼怎。週一城繞牌告廣的特李著舉鬥剷用要說，車機拉拖輛了來開伙傢個有門南，天老……門南“
”。全安意注他讓“:出吐緩緩，煙口一吸深克麥
。了默沉頭那機講對
